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A primeira edição doeste romance saiu de 
uma typographia do Rio de Janeiro. Parece 
que houve propósito em desdourar os prelos 
brasileiros ! Poderá parecer também que se in- 
tentou desdourar o auctor; mas semelhante 
suspeita não vingaria, attendendo a que não é 
coisa verosimil alguém escrever assim. O que 
mais depressa poderia crer-se seria que o es- 
criptor mais fleumatico morresse de fulminante 
desgosto, vendo a sua obra tão damniíicada, e 
suja de todas as nódoas, para lavagem das 
quaes se crearam as quatro partes constituti- 
vas da grammatica. 

Imprime -se o livro, como o auctor escreveu 
o manuscripto, e chama-se segunda edição^ 
porque o titulo e substancia da obra está no 
livro publicado no Brasil. 

Porto, janeiro de i865. 
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I 



Em i8o3, o sapateiro de Manuel Mana Barbosa 
du Bocage era Francisco Lourenço Gomes, estabe- 
lecido na calçada do Sacramento, em Lisboa. 

Francisco Lourenço era, n'aquelle tempo, rapaz 
de dezoito annos ; mas, por sua muita esperteza e 
activiaade, merecera que o pae lhe confiasse a ge- 
rência da loja, grandemente afreguezada. 

Os poetas notáveis do tempo calçavam todos de 
casa de Frapcisco Lourenço ; um só, porém, o maio- 
ral de todos, o repentista Bocage, calçava gratuita- 
mente. 

Os coevos do poeta recordam-se de o terem visto 
quasi sempre mal entrajado de casacas, pantalonas 
e chapéos : mas, no tocante a botas, dizem todos 
que o vate Elmàno primava em aceio, e raro dia 
saia á rua com ellas sem muito lustro de fina graxa* 
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Este accidente da vida de Bocage, omittido nas 
biographias do immortal improvisaídor, escriptas por 
Castilho e Rebelio da Silva, tive eu a fortuna de 
apanha-lo casualmente. Assim, pois, se explica a 
distincção das botas de Manuel Mana entre as dos 
seus collegas e rivaes do botequim Nicola : Fran- 
cisco Lourenço, o sapateiro dos casquilhos d'aquelle 
tempo, era amante de versos. Principiara saborean- 
do as trovas chochas de José Daniel ; e ditosa cor- 
rera a vida pedestre ao infausto poetrasto, em quanto 
a admiração do sapateiro lhe foi pródiga de botas ; 
quando, porém, o moço ouviu Bocage improvisar 
na festividade de Corpus-Christi, fatal hora bada- 
lou para o auctor do Almocreve das Pêtas^ que nun- 
ca mais encontrou graça no seu Mecenas de bezerro 
e sola. 

O enthusiasta de poesia presenteou Bocage com 
umas botas, e a quitação de dois remontes que lhe 
devia. O poeta, não vezado a taes galhardias do 
vulgo profano, posto que a pouco mais subisse a 
capacidade do claro auditório seu^ retribuiu a gene- 
rosidade do moço com prosa chan, mas muito mais 
sincera e cordeal que os versos. 

Francisco tomou a cuidado seu mandar todas as 
manhãs buscar o calçado do poeta predilecto, e de- 
volver-lh'o brunido e lustroso como um espelho ; e, 
apenas as solas se gretavam ou os saltos iam en- 
tortando, logo novas botas, em fazenda e feitios pri- 
morosas, iam saudar o vate acordado para um novo 
dia dos seus desvairados prazeres de praças e ta- 
vernas. 

A repetição d'estes brindes abriu, no animo ge- 
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neroso e popular do poeta, as portas á confiança 
tiaiida do artista. Francisco Lourenço teve a honra 
de almoçar com Bocage no botequim das Parras^ e 
d'aqui saíram juntos a jantar n'uma horta do Cam- 
po*Grande, onde Eimano, fiei aos seus usos e cos- 
tumes, bebeu á tripa íôrra, e poetou, consoante o 
auditório lhe beliscou a musa escandecida. 

O sapateiro, instigado por sua doce embriaguez, 
que era suave e honrada embriaguez do amor casto 
a uma prima, revelou ao poeta a sua paixão, e pe- 
diu-lhe umas quadras natalicias para festejar os 
annos da sua amada. Esta confidencia rebentou do 
coração do moço alli pelas alturas de S. Sebastião 
da Pedreira. Bocage, sem mais averiguações, entrou 
a'uma tenda, pediu papel, disse a Francisco Lou- 
renço que escrevesse, e improvisou torrentes de 
quadras que extravasaram da folha de papel ai- 
maço. O sapateiro amante chorava de alegria ; e o 
especieiro ficou pasmado e maravilhado de ter tido 
em sua loja o famoso poeta, que era o esfarrapado 
Ídolo do povo, como todos os idolos do povo, que 
assim os quer esfarrapados, ou tarde ou cedo os 
esfarrapa, se elles lhe caem nas mãos bem ageita- 
dos. 

Francisco Lourenço, ao despedir-se do poeta, que 
ia passar a noite em casa do marquez de Anjeja, 
delicadamente lhe introduziu na algibeira do collete 
uma peça. Que bizarria de animo ! Uma peça seria 
hoje o primeiro dinheiro que um editor portuguez 
offereceria a Bocage pela propriedade de um volu- 
me ! 

Bem empregados seis mil e quatrocentos réis ! A 
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prima de Francisco, ao ver-se cantada assim, e, de 
Maria que era, transformada em Marília, ganhou 
ao primo tamanho amor, que logo d'ali esqueceu 
sagradas promessas, que fizera a outro ; e tanto foi, 
que, estando ella a bordar um coração varado por 
duas settas em cruz, com o intento de mandal-o ao 
rival de Francisco, o symbolico lencinho, dias de* 
pois, estava em poder do primo, que o beijava em 
transporte de jubilo. 

Bocage via a seus pés o mais ditoso dos aman- 
tes confessando que aos seus versos devia a im- 
mensa felicidade, que lhe não cabia no peito. Esta 
situação, grata ao génio, reaccendeu-lhe o estro em 
novas flammas. Um soneto divino caiu no coração 
do reconhecido moço, que foi logo d^ahi leva lo ao 
coração de Marília. 

Esta menina era filha de um colchoeiro da rua 
Augusta, filha única, e esperançada em bom patri- 
n^onio — que seu pae, tio materno de Francisco Lou- 
renço, passava por abastado. Além d'isso Maria Lu- 
ciana era galantinha, arranjadeira de casa, prenda- 
da, e amiga de ler livros de devoção, e o Almocre- 
ve das Pêtas^ e o Anatómico jocoso, obras do enge- 
nho humano, que o bom do colchoeiro pasmava de 
ouvir, e, com as mãos nas ilhargas, era todo elle 
então uma risada, que não ha conta-lo. 

Depois, porém, que Maria Luciana lera os dois 
poemas de Bocage, que lhe diziam respeito, o seu 
poeta valido era o grande cantor, e os livros ao di- 
vino pareciam-lhe coisa de moer a paciência. A re- 
formada creatura, quando a mãe lhe tirava das mãos 
as rimas de Bocage,, e a obrigava a lêr o Retiro es- 
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piritual e a Novena de Santa Úrsula^ zangava-se 
tanto lá no seu interior, que chegava a duvidar que 
Santa Úrsula e sua mãe tivessem senso-commum ! 

Não desagradava ao colchoeiro o sobrinho. Seu 
cunhado, além da acreditada loja na calçada do Sa- 
cramento, possuia no Cartaxo uma quintinha de re- 
creio e algumas terras lavradias, e vinhedos herda- 
dos e adquiridos pelo officio. O rapaz desempenha- 
va, em annos verdes, o bom governo da loja, e mos- 
trava tendências a ganhar treguezia de gente limpa, 
com quem elle se relacionava* Porém, estas boas 
predisposições eram rijamente contrariadas pela fu- 
nesta noticia, que lhe chegara aos ouvidos, e vinha 
a ser : o escândalo de ter ido o moço algumas ve- 
zes almoçar ao botequim das Parras, em companhia 
de poetas I Esta reluctancia durou dois annos, ou 
mais ; mas, a final, como quer que Maria perdesse 
a saúde e amarellasse, o colchoeiro, que não tinha 
outra filha, deixou-a casar, dotando-a com seis mil 
cruzados. 

No fausto dia do casamanto, Francisco Lourenço 
foi convidar Bocage para jantor em sua casa. O 
poeta estava enfermo ; prometteu ir n'outro dia, se 
não morresse d'aquella aneurisma que o tinha nos 
umbraes da eternidade. As portas da eternidade, 
porém, estavam a abrir-se, n'aquella hora, ao mais 
inspirado e desditoso génio que ainda viram portu- 
guezes, sendo tantos os inspirados e desditosos á 
competência de desgraça com elle ! 

Poucos dias depois, n'esse anno de 1806, mor- 
reu Bocage. 

Francisco Lourenço chorou-o, como se ás lavare- 
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das d'aqueile incêndio d' alma também elle tivesse 
aquecido os embriões do seu talento. O artista nSo 
era poeta, nem tinha o parvulez de crer-se tal por- 
que adorava Bocage. O que elle tinha era a paixão 
do bello, com a entranhada magua de não ter sido 
educado e guiado por aquelle rumo de magestosa 
desgraça. Bem sabia elle que Luiz de Camões mor- 
rera sem lençol em que amortalhar-se, e António 
José da Silva n'uma fogueira, e Maximiano Torres 
nos presídios da Trafaria, e Garção na cadeia, e 
Quita na indigência, e Bocage no desamparo. Sa- 
bia*o, e invejava a brilhante desdita de taes desti- 
nos, ao passo que os grandes de entendimento ro- 
javam aos pés dos grandes da fortuna seu ignóbil 
servilismo para não emparelharem na invejável mi- 
séria com os Camões e os Bocages. 

Quando acontecia Francisco Lourenço dar largas 
â sua cândida alma, lamentando o mau fim dos gran- 
des espíritos cm Portugal, os freguezes, que o ou- 
viam, disfructavam-n'o, como hoje se diz, e iam 
chancear á custa do sincero artista. A voga, que la- 
vrou da sua mania lamuriante, grangeou-lhe fregue- 
zia. Os peraltas e piza-verdes iam, acintemente, ás 
chusmas tomar medidas de botas, buscando azo de 
o moverem á costumada dissertação. Muitos o ou- 
viam discorrer tão de sizo em tal matéria, que saiam 
mais commovidos que dispostos a motejarem a lou- 
vável sensibilidade do moço. Aos mais Íntimos ou 
mais velhacos recitava elle as quadras natalícias, 
que Barbosa du Bucage improvisara em S. Sebas- 
tião da Pedreira, e o soneto posterior, ao qual o co- 
ração de sua mulher de todo em todo se rendera. 
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Estes eram os que divulgavam, como ridícula, a 
confidencia do sapateiro; e nunca lhe perdoaram 
ter eile na sua sala, impressa em pergaminho, e en- 
caixilhada em retábulo dourado, a estrophe do epi- 
cedio a Elmano, por Francisco Manuel do Nasci- 
mento, que dizia assim em linguagem de anjos : 

«Elmano ! oh ! vate ! A abelha em teu moimento, 

«Sempre o seu mel componha ! 
«Manná dos céos, e bálsamos da Arábia 
«Alli distillem ; louros enverdeçam, 

«Heras, nevados lírios ! 
«Basto rosal, com mil botões o abrace ! 
«Mangerona, tomilho e a ílôr vermelha 

«Que annuncia em queixumes 
«De Ajax a dor, n'um ai tinto em seu seio ! 
«Do Sado as Nymphas, nymphas do áureo Tejo 

«E as indicas Nereas 
«Com lagrimas a campa lhe humedeçam !» 



Francisco Lourenço recitava com lagrimoso en- 
thusiasmo estes versos, e comothemaos tomava para 
maldizer a nação e o governo que deixavam mor- 
rer de fome de pão e da pátria o auctor de tSo do- 
ridos queixumes, o exilado Filinto Elysio. E d'isso 
riam os casquilhos, os miseráveis cujo nome nin- 
guém sabe, e cujos netos a gente não conhece, 
quando os topa ahi por esse Chiado e Rocio, cas- 
calhando, com seus avós, umas risadas alvares, 
único symptoma de vida intellectual que dispensam 
n^esta sua pasagem sobre o globo, que é d^elles e 
das moscas. 

O pae de Francisco Lourenço afez-se a ouvir o 
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filho fatiar de poetas, e achava-lhe razão. Ouvia-o 
queixar-se da nenhuma educação litteraría que ti- 
vera, e sentia sinceramente não ter aproveitado as 
tendências de Francisco. Dizia elle : 

— Olha, rapaz, eu tinha um parente, que ia muito 
bem com a sua vida, em quanto olhou pela loja de 
mercearia que seus pães lhe deixaram. Depois as- 
sentou o pobre Francisco Dias Gomes em se fazer 
poeta, e deixou ir o negocio pela agua abaixo, a 
ponto de deixar para ahi a familia pobre. As obras 
d'elle andam impressas por esse mundo á custa da 
academia ; mas isso não remedeia, em quanto a mim, 
a pobreza da familia. Ora eu, como tinha este exem- 
plo na familia, resisti á tua e á minha inclinação. 
Achei que o melhor era dar-te o officio que me deu 
a mim muito trabalho com bom estipendio, e vida 
socegada. Já agora, Francisco, o remédio é confor- 
mares-te com a tua sorte. Se gostas de ler, lê, que 
eu não te levo isso a mal ; mas bom será que olhes 
sempre para o essencial, que é a loja. Deixa-te de 
acamaradar com gente de outra laia, que a final ha 
de dar-te mau pago. Trago cá as minhas desconfian- 
ças de que muitas pessoas vêem aqui fallar com- 
tigo em poesias, e vão lá para fora zombar de ti. 
Eu, que t'o digo, é por que alguém m'o disse. Lê 
os teus livros no teu quarto ; mas na loja, se alguém 
te fallar em versos, fala-lhe tu em botas. Cada qual 
no seu officio. Ora agora, como estás casado e po- 
des ter filhos, farás o que melhor entenderes : edu- 
ca-os como quizeres, que eu, graças a Deus, hei de 
deixar-vos o necessário para fechardes a loja, e cui- 
dar n'outro modo de vida. 
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Desde este dia Francisco Lourenço comediu-se 
nas palestras litterarias. Os disfructa dores deram 
tento da reforma, e foram rareando a pouco e pou- 
co. Sc o provocavam a discorrer sobre Camões, 
Bocage ou Filinto, o ajuizado Francisco lançava 
mão da craveira, e dizia : 

— Já não conheço de versos ; agora o que sei 
é medir pontos de pés. 

— Spondeus ou dactilos ? atalhou um faceto de 
mais presumido chiste. 

— Pés de toda a casta, replicou Francisco, pés 
mesmo dos que são a quatro em cada sujeito, como 
posso provar a vossa senhoria. 

O farçola entendeu que o sapateiro lhe chama- 
va quadrúpede : suspeita bem cabida, mas não ca- 
balmente averiguada. 

O certo é que este freguez deixou de o ser de 
Francisco Lourenço ; e outros de sua roda se afas- 
taram também, visto que o mestre se esquivava a 
ser pasto de seus ócios. 

Que selvagens tempos aquelles ! 

Francisco Lourenço, se vem cincoenta annos de- 
pois, sem embargo de ser um hábil sapateiro, poderia 
entrar dignamente na republica das lettras : come- 
çaria versejando, em solteiro, estas fáceis quadri- 
nhas, cheias de fogo e alma, com que todos os mare- 
chaes das lettras velaram as armas, ao vestirem-se 
cavalleiros para a crusada da civilisação. Depois es- 
creveria o seu folhetim, variado em cores, como um 
mosaico de differentes linguas, e com atrevimento 
de idéas^ que forçariam a critica a qualifical-as de 
originalidades. Francisco Lourenço teria uma luneta. 
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um charuto, e um bigode encerado, e uma esquina 
alli no largo de Camões onde encostar os hombros, 
vergados sob o peso da cabeça prenhe de idéas. De- 
pois, naufragado o coração, Francisco Lourenço iria 
salvar a humanidade, com o seu septicismo, iias 
regiões da politica. Faria, portanto, a um tempo 
botas para os pés, e sciencia para a cabeça da hu- 
manidade. Se absurdos fados o bafejassem, Fran- 
cisco Lourenço subiria a ministro, e ninguém lhe 
perguntaria d'onde veio, nem a tripeça ainda quente 
lhe seria desdouro. Esta é a única vantagem que a 
civilisaçáo tem trazido para a fiísao dos homens 
n'um só principio derivativo do pae commum. Cá^ 
tanto faz vêr do acume das grandezas cair um ho- 
mem no raso da lama, como erguer-se da lama um 
homem ao mais culminante da escala social. Nin- 
guém ae espanta, nem sequer pára a discutir estes 
vulgares accidentes da reformação social. 
Isto assim é que é bom. 



II 



Posto que a leitura lhe deliciasse muitas horas do 
dia e noite, Francisco Lourenço cuidava attentiva- 
mente no bom regimen de sua casa. Era elle quem 
talhava a obra superior^ e a distribuia aos officiaes, 
quem recebia as damas freguezas, e com mui- 
to bom modo satisfazia seus caprichos. Os dias 
sanctificados passava-os com sua mulher e pae no 
Cartaxo, onde ia formando deposito de livros, ami- 
gos da velhice^ como elle dizia. Tencionava Fran- 
cisco ir lá passar o ultimo quartel da vida, empregan- 
do-a, sem outras distracções, no enlevo dos bons 
auctores que ia conhecendo. 

A carinhosa esposa ajustava perfeitamente com 
os prazeres intellectuaes de seu marido. Nunca elle 
descobriu pagina de livro encantador que a não 
lesse a sua mulher. Como não tinham filhos, sobe- 
javam os ócios do arrumamento das coisas domesti- 
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cas. Maria sentava-se a costurar, nas noites de in- 
verno ao lado da banca de seu marido. Elle recita- 
va com emphase, e ella chorava ou admirava-se com 
delicado sentir do coração ou espirito. A Cantata 
de DidOf a pagina mais maviosa entre as mais ins* 
piradas da poesia portugueza, já ella a èabia de cór, 
á custa de ouvi-la e honra-la com as suas lagrimas. 
Ouvira ella ler todos os poetas nacionaes antigos e do 
seu tempo, excepto José Agostinho de Macedo, que 
Francisco aborrecia por ter sido o detractor de Ca- 
mões, e o emulo atrevido e torpe de Bocage. O ar- 
tista, quando acertava de encontrar o frade gracía- 
no, sentia calafrios na espinha ; e, segundo elle di- 
zia, vontade de escorchar com um pontapé aquelle 
odre de vinho e peçonha. 

Em 1816, dez annos depois de casado, Francisco 
Lourenço agradecia a Deus a felicidade do primeiro 
filho, quando o já não pedia nem esperava. 

— Ainda estou em edade de poder educal-o, e 
vel-o homem — disse o festivo pae a sua mulher. — 
Tenho vinte e nove annos : quando meu filho tiver 
a minha edade, posso ainda viver, como vive meu 
pae, sadio e robusto. Já sei para quem estou enri- 
quecendo esta livraria. A minha velhice ha de ser 
um descançar em leito de rosas. Irei d*este mundo, 
deixando na alma de meu filho uma boa porção da 
minha essência. 

Não deve o leitor duvidar d'esta linguagem le- 
vantada em bocca do artista. As mais vulgares e 
rasteiras coisas da vida, naturalmente, se haviam 
vestido, em seu espirito, com as galas da poesia, 
cujo perfume lhe rescendia em tudo. O seu perma- 
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nente pnvar com poetas, ou com a natureza, mãe 
de todos, e mais mãe dos que a amam sem lhe de- 
vassarem os segredos, necessariamente influencia- 
riam a singela alma do homem, que para sentir vi- 
brar as cordas todas da poesia, estava nos primei- 
ros arrobamentos de pae. 

Por esse tempo falleceu o velho Lourenço e o pae 
de Maria. .A herança de ambos daria sobeja indepen- 
dência a Francisco ; porém, a existência da creança, 
dilatando o alcance das ambições paternas, desviou-o 
do antigo propósito de passar a loja, e ir viver fol- 
gado em sua quinta. Um filho é realmente um agui- 
IhSo que aperta os temperamentos mais desleixados 
em grangeio de bens de fortuna. Já lhe queria pa- 
recer a Francisco Lourenço que quarenta mil cru- 
zados em propriedades era pouco património para 
o seu Fernando; e quando bastasse a um filho, quem 
saberia os filhos porvindouros ? Se fossem mais de 
quatro, reflectia o pae, pouco menos de pobres fi- 
cariam todos. Entendeu, pois, em proseguir no tra- 
balho, afanar-se cada vez mais, encurtar as horas 
de leitura, e augmentar o numero de ofSciaes, a fim 
de exportar calçado para o Ultramar. 

No anno seguinte nasceu uma menina, e outra 
no anno immediatp. Sem querer desagradecer a 
Deus, Francisco desgostou-se da duplicada mercê 
das meni;ias. Andava elle scismatico e melancho- 
lico a escogitar no futuro que havia de preparar a 
suas filhas. O bom homem cuidava que sem edu- 
cação scientifica ninguém podia ter futuro ; e lamen- 
tava não poder crear suas filhas, pondo o fito nas 
Bernardas Ferreiras de Lacerdas e Violantes do 
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Céo, litteratas famosas que o leitor conhece. Acudia 
a senhora Maria Luciana ás tristezas de seu marido, 
dizendo-lhe que as meninas podiam ser freiras, e ins* 
truirem-se no seu convento. Isto consolava as tris* 
tes apprehensões do pae ; mas era ainda pouco para 
ailivial-o do desgosto de não ter filhos, que podessem 
ser três grandes poetas, ou, ao menos, três sábios 
que é um grau de sciencia muito mais fácil de attingir, 
no voto d'elle, e no meu também. 

Fernando, aos quatro annos, frequentava as pri- 
meiras lettras ; aos nove annos estudava latim com 
admirável intelligencia ; assim, até aos dezeseis, cur- 
sou humanidades, no intento de ir graduar-se a 
Coimbra. 

N'esta edade Fernando conhecia os poetas lati- 
nos e portuguezes : lia uns com seu pae, e tradu- 
zia-lhe os outros, explicando os pontos obscuros de 
Horácio e Ovidio. 

Grande era o dissabor do moço, quando vinha 
das aulas, e via, atravez da vidraça que abria para 
o pateo, seu pae talhando o bezerro de umas botas 
ou o duraque de uns sapatos. Ia elle ter com sua 
mãe, e pedia-lhe que aconselhasse o pae a passar a 
loja, e remediar-se com o bastante, que já tinham 
para viverem em decente mediania. A boa mãe não 
se esquivava de pedir tal coisa; mas admoestava 
Fernando a evitar quanto podesse mostrar-se enver- 
gonhado do officio de seu pae. 

O imprudente moço não deu o devido peso ás 
reflexões da mãe, e insistiu no seu desgosto e ro- 
gos. Bem pôde ser que os condiscípulos lhe atiras- 
sem á cara, como despique de inveja dos progres- 
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SOS d'elle, o seu nascimento humilde. Aquelles 
tempos eram infamados com muitos exemplos 
doeste bárbaro quilate. A' peonagem nem a muita 
riqueza á salvava dos remoques da fidalguia. Nos 
collegios, os mestres eram os primeiros a darem o 
«xemplo das preferencias. A applicação no moço 
da baixa tracção era menos louvada que a preguiça 
no escolar de familia illustre. Este escameo do 
Evangelho chegava até Coimbra, onde se degladia- 
vam prímazias de nobreza, e só com muita pacien- 
cia para ultrages e desprezos, conseguia formar-se 
o filho do artífice, que não se abalançava a entrar 
em communhão de sciencia com os privilegiados 
da boa fortuna. 

É, pois, de crer que Fernando Gomes, matra- 
queado pelos condiscipulos, desejasse que seu pae 
levantasse mão do officio de sapateiro, que mais 
que outro qualquer — sem podermos dar razão do 
porque — se presta á zombaria nas facécias dos cho- 
carreiros. 

Aventurou-se, um dia, Fernando a pedir ao pae 
que fechasse a loja. 

— Porque?! — perguntou Francisco Lourenço. 

. — Porque . . . — tartamudeou o filho — se meu pae 
quer formar-me . . . não me parece • . . 

— Diz, homem! — acudiu o pae á indecisão de 
Fernando, com semblante transtornado— não te pa- 
rece o que ? 

— Que seja bom ter loja de. . . 

— De sapateiro ? . . . parece que te custa a dizer 
a palavra sapateiro l Sapateiro, sim!. . . Queres tu 
dizer que te envergonhas do officio de teu pae? 
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Fernando baixou os olhos e não respondeu ; mas 
o silencio era, no caso, a mais eloquente das con- 
firmações. 

— Está bom — disse Francisco— descánça que se 
ha de remediar tudo o melhor que puder ser. Hoje 
não vaes á aula. Amanhã falaremos. 

Francisco Lourenço fechou-se no quarto com sua 
esposa, e, antes de referir o que passara com o 
filho, rompeu n'um choro soluçante, que a conster- 
nada mulher não sabia como explicar nem consolar. 

Falaram largo tempo. O marido saiu de melhor 
sombra. Maria chamou Fernando e disse-lhe : 

— Deus te perdoe o mal que fazes a teu pae ! Eu 
não quiz dizer-lhe que fechasse a loja, e tu com- 
metteste a imprudência de lh'o dizer ! . . • Fernando, 
d'esta vez vali-te ; mas não caias n'outra. Olha que 
teu pae é tão bom como severo. Segue a carreira 
que elle te dá, e deixa-o lá com a sua vida. Cuidas 
que teu pae acha prazer em estar na loja a traba- 
lhar? Enganas-te. Bem sabes quanto apaixonado elle 
é de livros. Se trabalha, para ti é, e para tuas ir- 
mãs. O que temos seria bastante para um, se ti- 
vesse juizo ; mas seria quasi nada para três filhos. 
Tu não has de querer ser doutor, e ver tuas irmãs 
sem nada. Vae á aula; e, se alguém te disser que és 
filho de sapateiro, responde-lhe tu que tens muita 
honra em ser filho de quem és. . . Pôde ser que os 
fidalgos, que t'o disserem, te devam a ti o par de 
botas que trazem • . . 

Estas judiciosas razÔes não consolaram a Fer* 
nando. 
A resposta foi um calado despeito, e uma visa- 
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gem de desdém, que Maria viu com os olhos húmi- 
dos. 

Decorridos poucos dias, Fernando foi ter com 
sua mãe, e disse-lhe que nSo tomava á aula, por- 
que os seus ccmdiscipulos o vexavam. Descendo a 
explicar o vexame por miúdos, disse que o filho do 
conde de tal, zangado com elle por ter-lhe corri- 
gido um theorema de geometria, lhe replicara qual 
era a figura geométrica de uma tomba; e se as en- 
trecospias em lógica pertenciam ao dilemma. A 
mãe não conheceu o travõr do epigramma. Cha- 
mou o marido, e quiz que o filho repetisse o con- 
flicto diante de seu pae. Francisco ouviu-o, doeu-se, 
dissimulou o pesar, e disse-lhe : 

— Irás frequentar outra aula. 

— Acontece-me o mesmo em toda a parte, con- 
trariou Fernando com certo desabrimento deshu- 
milde. — Emquanto o pae estiver n'este modo de 
vida, hei de ser enxovalhado por todos os condis* 
cipulos, tanto monta em Lisboa, como em Coim- 
bra. 

— Está bom, disse serenamente o pae. Eu vou 
pensar e resolverei. 

A resolução foi prpmpta. Francisco Lourenço 
entrou no quarto onde Fernando estudava, e dis- 
se-lhe : 

— Arruma esses livros, que já te não servem de 
nada. E's sapateiro como teu pae e teu avô. 

Fernando perdeu a côr, e quasi o sentimento. 
Francisco Lourenço saiu, e foi verter torrentes de 
lagrimas no seio da mulher, exclamando a interval- 
los: 
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— Lá vão todas as minhas esperanças ! • . . Assim 
havia de ser, porque ouvi a voz da minha vaidade, 
e nunca me lembrei que um filho podia ter vergo- 
nha do officio do pae ... Vê tu, mulher, que so- 
berba maldita eu andei gerando e engrossando no 
animo d'aquelle rapaz! Se eu lhe desse largas, 
onde iria dar comsigo tamanho orgulho ! Ahi tens 
tu a sciencia a desnaturar-me um filho ! . . . Santo 
Deus ! Bem m'o pregava meu bom pae ! . . • Quan- 
tas vezes lhe ouvi dizer qpe eu, se fosse um sábio, 
me correria de o vêr a elle na baixa condição de 
sapateiro ! . . . Não posso nem devo consentir que 
meu filho se deshonre por amor da sabedoria . . . 
Se a sociedade o vexa, paciência; que fuja da so- 
ciedade. Eu antes o quero sapateiro honrado, que 
filho infamado pela ingratidão. Façamos um homem 
de bem, e os nobres que façam os sábios. . • Mas 
é dôr, é uma grande afflicção, ter de renunciar ao 
propósito de tantos annos ! E' por isso que eu cho- 
ro .. . e bem vejo que é fraqueza chorar ! Tenho 
pena d'elle; tenho a de veras... mas só assim é 
que eu posso resgata-lo das mãos do mundo, que 
m'o ha de perder ! 

Maria Luciana tentou denxpver a intenção do ma- 
rido com razões, e mais que tudo com lagrimas. 
Lembrou ella que o mandassem logo para Coimbra, 
onde os condiscípulos o não conheciam. Este remé- 
dio azedou mais a ferida do artista. 

— Pois eu, exclamou elle, hei de estar evitando 
que o meu nome seja conhecido? I Hei de escon- 
der-me para que meu filho se não envergonhe ? Hei 
de recommendar a Fernando que não diga em 
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Coimbra quem é seu pae, ou consentir que elle me 
negue para ser mais bem recebido ? Que respondes, 
Maria ? . . . 

Não respondeu nada a pesarosa mulher. A dizer 
a verdade, com que argumentos responderia ella, 
sem molestar-lhe o espirito ? O ponto mais sensivel 
da questão era a dignidade do homem mecânico, 
trabalhando para engrandecer o filho. Se este de- 
sejo e afan lhe era deslustrado por desprezo do 
seu mister, qual gloria lhe restava ? Quem lhe asse- 
verava a elle que o filho, mais tarde, fugiria d'elle 
como d'um estorvo ao seu maior engrandecimento ? 

Não obstante, Maria chamou o filho, e mandou-o 
pedir perdão a seu p^e, se não queria ir para a 
loja trabalhar com os officiaes. 

— E porque não hei de eu ir ? ! — respondeu pla- 
cidamente Fernando, com grande assombro da 
mãe.— Eu não tenho vergonha de ser sapateiro. 
Quero sê-lo quando m'o chamarem. 

— E não te importa o tempo que perdeste a es- 
tudar, Fernando? — tornou a mãe, commovida pela 
briosa resolução e desapego do filho. 

— Não perdi de todo o tempo: serei um sapa- 
teiro illustrado como meu pae o é. Antes isso. Te- 
rei horas de estudo e horas de trabalho. Não receio 
que me humilhem na loja. 

Fernando, obedecendo aos novos impulsos do 
momento, não sabia bem o que dizia, nem, a me- 
nos que a natureza se não houvesse singularisado 
n'elle, devia insistir muito rempo em pontos de tão 
isempta grandeza de animo. 

N'aquelle mesmo dia desceu á of&ciíia, ^ d\^^^ 
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ao pae que lhe talhasse o seu serviço. O pae enca- 
rou n'elle com muita amargura e disse-lhe : 

— Vá para cima ! 

Os officiaes olharam-se com espanto, como adi- 
vinhando a significação d'aquelle incidente. Fernan- 
do, desde a idade de nove annos, nunca descera á 
casa de trabalho, nem trocara palavra com algum 
dos officiaes. Estes, por ironia, e lá muito em se- 
creta maledicência, denominavam-n'o ofidalguinho^ 
e riam á sucapa, quando, atravez das portas envi- 
draçadas, o viam passar no pateo sem lhes virar 
um canto de olho. 

A situação de Francisco Lourenço era afflictiva» 
A corajosa apresentação do filho desarmara-lhe a 
tal qual ira, que elle muito precisava azedar com 
a rebeldia, para tirar a limpo o seu plano. Pensava 
elle que o estudante recebera aterrado a nova : não 
se enganou; mas longe estava de cuidar que a reac- 
ção do brio o determinasse a acceitar sem custo um 
tirocinio de sapateiro. A verdade é que ambos es- 
tavam enganados : o pae com a franqueza do filho^ 
e o filho com a sua própria coragem. 

Não sabia Francisco que dizer nem fazer. Evi- 
tava encontrar Fernando ; mas forçoso era verem- se 
á mesa da ceia. O artista não poude engulir bocado» 
Maria ensopava o lenço em lagrimas. Fernando, 
grave, mas não triste, ia comendo, segundo o seu 
costume, e fazia o prato de suas irmãs, extranhas 
ás amarguras dos pães. 

Quando as meninas, depois de darem graças a 
Deus, se retiraram ao seu quarto, Fernando disse 
com muita brandura : 
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— Porque hão de estar tristes ?! Eu já disse á 
tnãe que acceito qualquer posição que meu pae me 
der. Estou muito em tempo de aprender o officio : 
se meu pae não quer que seja o seu, indique-me 
outro. Vou sem saudades dos livros, nem pesar de 
esperanças perdidas em grandezas do mundo. 

— Mas envergonhas-te de ser alho d'um homem 
do povo ! — atalhou o pae. 

— Não me envergonho : vocemecê não entendeu 
bem a minha magua. O que eu não posso suppor- 
tar são as zombarias dos meus condiscipulos, que 
por força me hão de encher de fel o coração, e fa- 
zerem-me mau. Qualquer que seja o officio mecha- 
nico que me derem, viverei com os meus eguaes, e 
poderei distinguir-me d'elles com a minha instruc- 
ção, sem que ella me faça alvo dos seus motejos. 
Isto é o que eu desejo e penso. 

— Tens dezesete annos, Fernando ! — disse o pae 
— E' tarde para recomeçares nova carreira. 

— Eu me applicarei para ganhar tempo. Não lhe 
dê isso cuidado, meu pae. 

— E queres ser' sapateiro ? 

— Serei • • . 

Como este serei foi dito ! Que livro eu tenho de- 
baixo d'aquella palavra ! Que volume de psycologia, 
de physiologia de coração, de philosophia transcen- 
<leQtal, de tudo quanto ha ahi attinente ao homem, 
^u era capaz de extrahir d'âquelle serei ! Da accen- 
^ção que Francisco Lorenço deu á palavra sapatei- 
^% também podia formar-se outro volume psycolo- 
pco, physiologico, um tractado completo do espirito 
"Omem em todas as suas variantes desde a sinceri- 
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dade do santo, até á ironia do demónio de Goethe, 
que era o mais argucioso e irónico argumentador, 
que o inferno cá mandou, depois dos enviados que 
pregaram a distíncção entre homem e homem ! 



III 



i 



Aquelle dia e o seguinte passaram em indecisões 
do pae e do filho. Fernando esperava as ordens, sem 
ousar abrir um livro. A pobre mãe andava, de um 
para outro, a negociar a reconciliação : ao marido 
dizia que Fernando não podia nem devia retroceder: 
ao filho prégava-lhe sermões de paciência para tole- 
rar os ditos dos companheiros de aula, e ter bas- 
tante vaidade de ser filho de um operário honrado. 
O certo é que Maria com os seus sermões conseguiu 
revirar o animo do filho a tal ponto, que o moço, 
olhou em si, e viu-se ridiculo por dar tamanho peso 
ás chufas dos condiscípulos. 

O que a mulher quet*. Deus quer : é o titulo de um 
livro francez, que pôde ser um provérbio em todas 
as linguas. Francisco Lourenço, com os seus asso- 
mos de louvável dignidade, ia transtornando a car- 
reira do filho, tão de longe pensada e afagada; ora 
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Maria Luciana, em termos brandos, com o império 
de lagrimas, com aquelle feminil despotismo que 
tudo amolga e dobra, mais cedo do que devia espe- 
rar-se, reduziu o filho á rasão e consciência de ver- 
dadeiros brios. 

Não contente ainda, levou Fernando a pedir per- 
dão ao pae de o ter magoado com as suas vaidosas 
queixas, promettendo honrar* se em confessar por si 
mesmo, e com orgulho, o officio de seu pae. 

Francisco Lourenço resurgiu do seu quebranto, 
chorou mais doces lagrimas, e perguntou a Fernando 
se elle queria ir logo para Coimbra, e concluir lá 
os estudos preparatórios. 

Fernando mostrou desejos de ir, e logo os satisfez. 

Não comprehendia a mãe como pudesse ir sósi- 
nho, por esse mundo além, um menino de dezesete 
annos ! Queria acompanhal-o, estar lá algum mez a 
ordenar-lhe a casa, ou esquadrinhar familia que lh'o 
recebesse e tratasse. Fernando, já sciente do que era 
vida de estudante, dissuadiu a mãe do seu propósito, 
e prometteu regular-se de modo que nem o desa- 
<:onchego o molestasse, nem seus pães se arrepen- 
dessem de o deixarem ir entregue a si mesmo. 

Fernando tomou casa em Coimbra, e viveu sósi- 
nho, e arredado de todo o concurso de académicos. 
Esta soledade não era de génio nem gosto. Embora 
tivesse elle dito que se honraria de confessar cujo 
filho era, manda a minha fidelidade de historiador 
asseverar, que o moço se esquivava dos condiscí- 
pulos folgasãos para forrar-se á contrafeita honra 
<le se apregoar filho d'um sapateiro. 

Poucos dias depois de sua estada em Coimbra, or- 
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ganisou*se ^o batalhão académico para ter parte na 
guerra da restauração. Fernando Gomes alistou*se 
sem licença de seu pae. A bandeira hasteada era a 
da liberdade. As doutrinas proclamadas eram as da 
egualdade. O filho do artista sympathisava com a 
causa ventilada desde 1820. Ouvira desde creança 
citar os egrégios nomes de Ferreira Borges e Fer- 
nandes Thomaz, arvores frondosas de cinilisação, re- 
gadas com o sangue de Gomes Freire, e de outros 
martyres iniciados da revolução. Execrava as forcas 
hasteadas no Porto, três annos antes, e em Lisboa, 
para o supplicio dos académicos. Além de tudo, acor- 
çoava-se do intimo rancor que votava a fidalgos, por 
ter sido victima dos escameos d'elles nas aulas de 
Lisboa. Sobejava-lhe causa a justificar o enthusiasmo 
com que pediu uma espingarda, e, primeiro que ne- 
nhum, se fardou, e impacientou com a demora da 
primeira batalha. 

Maria Luciana, quando tal soube, quiz ir em cata 
do filho : o marido antecipou-a no intento, e foi a 
Coimbra. O batalhão académico ia já marchando ca- 
minho do Porto. Francisco Lourenço retrocedeu para 
Lisboa, cogitando em mandar soccorros a Fernando. 

Devemos conjecturar, sem receio de erro, que o 
desembarque do libertador no Mindello fora saudado 
de todo o coração do amigo de Bocage. Francisco 
Lourenço, com quanto arredado da phalange dos poe- 
-tas mortos no começo d'este século, embriagou-se 
no ambiente d'elles, e bebeu a sorvos a liberdade 
nos hymnos propheticos dos timidos evangelisado- 
res, que a não viram, senão ao longe na inundação 
sanguínea da França, e nas victorias de Bonaparte, 
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que abrazavam allumiando ao mesmo tempo. Bocage 
devia de muitas vezes romper em apostrophes con- 
tra os frades que o viam amansado nos cárceres da 
inquisição, e nos cubiculos conventuaes. Pôde ser 
que o humilde amigo do poeta, em expansivas ho- 
ras, merecesse a confidencia das amarguras que 
ennoitaram o melhor da vida do alquebrado espirita 
de Elmano. Se isto não bastasse a acrisolar o co^ 
ração do homem do povo, quer-me parecer que a 
velho ódio a José Agostinho de Macedo — energú- 
meno panegyrista das forcas — bastaria a fazer 
d'eUe um acérrimo malhado. 

Em quanto a mim, Francisco Lourenço abençoara 
secretamente a deliberação de Fernando ; e, se foi 
a Coimbra, o intento de tal ida por certo não era es- 
torvar-lhe o ir onde o melhor da mocidade académi- 
ca levava suas forças de alma, e o prestigio da in- 
telligencia, com que muito se move e reanima a for- 
ça material das massas. Pôde ser que o artista le- 
vasse recheadas as algibeiras de peças para fornecer 
o moço, e preparal-o para as contingências de emi- 
gração. Esta hypothese dá em certeza, quando vemos 
Francisco Lourenço empenhado com uma casa mer- 
cantil ingleza para fazer chegar ás mãos do filho 
avultada quantia, que o moço recebeu com alegres 
hymnos á liberdade ... e ao dinheiro também. 

Fernando Gomes, em todos os recontros com o 
inimigo, deu provas de grande e imprudente cora- 
gem. Foi duas vezes ferido, e muitas vezes obrigado 
por disciplina a retirar do fogo. N'aquellas vertigens 
de bravura, que tanto podem ser desprezo da vida, 
como culposa ambição de gloria, nenhuma considé* 
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ração de obediência o retínha em seu posto. Lá, os 
camaradas, denoininavam-n'o o pequeno dtaboy ter- 
mos que se conformavam com a pequenez e magre- 
za do seu corpo. O imperador já o conhecia de vista 
e de nome : muito fora preciso para realçar entre 
tantos bravos, saídos dos bancos escolares, e quasi 
todos a competirem em intrepidez com José Estevão 
de Magalhães, aquella vivida lâmpada que ainda 
hontem se apagou no altar da pátria, se é que das 
cinzas d^elle a arvore da liberdade não tem sempre 
de haurir seiva para reflorescimentos novos. 

Terminada a guerra nas provincias do norte, Fer- 
nando Gomes, condecorado com o habito da Torre 
e Espada, foi a Lisboa abraçar sua familia, e seguir 
AS manobras do exercito que rebatia o assedio de 
Lisboa. 

Depois da convenção de Evora-Monte, e de todo 
apaziguada a guerra civil, Fernando tornou para 
Coimbra a começar sua formatura em direito. 

Proclamada a egualdade, extinctos os privilégios, 
rotos os diques que estancavam as prerogativas das 
i^ças nobres, e derramado o thesouro das coisas 
boas á vida por todos os homens indiscríminada- 
Qoente, era de esperar que Fernando Gomes se desse 
por contente de ter nascido filho de um sapateiro, 
visto que o sapateiro ficava social e legalmente egua- 
lado ao titular. Também assim o esperava o, ha pou- 
co, valente soldado das linhas do Porto, e, agora, 
<lcsvelado e distinctissimo soldado nas lides da in- 
telligeneia ! 

Sublime engano ! 

Os seus mesmos camaradas, quer invejosos da 
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condecoração, quer da intelligencía, uns com outros 
celebravam sarcasticamente os triumphos do filho 
do mestre Francisco Lourenço. Os conterrâneos di- 
ziam que as suas melhores botas as deviam ao en- 
genho do sapateiro-poeta da calçada do Sacramento ; 
os provincianos, pela maior parte oriundos de uns 
fidalgos de meia-tigela, como lá dizem uns dos ou- 
tros, não apertavam, sem repugnância, a mSo de 
Fernando, nem se detinham a falar com elle, quando 
podiam ser vistos e censurados pelos académicos de 
Lisboa. 

Isto acontecia um anno depois da restauração dos 
direitos do homem ! Trinta annos já rodaram sobre 
esse facto de ndicqlas convenções^ e o filho do sa- 
pateiro é ainda hoje, e o mesmo será d'aqui a cem 
annos, um conviva chamado pela lei a sentar-se á 
mesa universal ; mas a lei é uma tola : lá está o fis- 
cal d'estas universaes communhões, que tranca os 
cancêllos do banquete, e diz ao filho do sapateiro o 
que já Horácio lhe dizia : ne suior ultra crepidam; ou 
tractent fabrilia fabrt^ que tudo quer dizer : cnão se 
admittem sapateiros cá.» 

Fernando recalcava em flagellador silencio o seu 
pesar. Nem mesmo a sua mãe se abria. Quando 
esta lhe perguntava que tratamento recebia de seus 
condiscipulos, o académico respondia : 

— Tratam-me bem. 

— Os tempos mudaram — accrescentava o pae. 

— Mudaram ; os homens é que não — dizia Fer- 
nando ; e de salto, aventava assumpto que desse 
corte na conversação penosa. 

Proseguiu o moço em sua formatura, e concluiu-a 
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com ser premiado no ultimo anno, como em todos 
tinha sido. 

Suppunha Francisco Lourenço que seu filho, no- 
tável pelos serviços prestados á restauração, e por 
seus prémios, fosse chamado ás funcções da republi- 
ca, sem que as elle solicitasse. Decorreram mezes, 
sem que o correio de algum ministro batesse á 
porta de Francisco Lourenço a procurar da parte 
de seu amo o valente e intelligente bacharel. 

O artista, de veras offendido de tamanha incúria, 
queixou-se d*isso ao filho. Fernando sorriu da boa 
fé e crença de seu pae, e disse-lhe que estava sin- 
ceramente arrependido de não ter renunciado ao es- 
tudo, quando chegou a descer á loja para sentar-se 
entre os officiaes. 

Este arrependimento, sincero ou não, desgostou 
o pae, e toldou-lhe o rosto de tristeza inconsolável. 

Fernando foi ao Cartaxo, onde Francisco Lou- 
renço tinha o melhor da sua livraria, comprada em 
nove annos com dispendiosa liberalidade de biblió- 
mano. Como o local era triste, e a bibliotheca mui 
convidativa, o bacharel alli passou um anno, quasí 
só, raras vezes visitado por seus pães. Leu muito, 
leu tudo, e ardeu em desejos de ir vêr os locaes 
descriptos nos livros de viagens, e os monumentos 
perpetuados na historia. Virgilio e Dante deram-lhe 
o amor ás minas da Itália, Byron ás da Grécia, La- 
martine, Chateaubriande e Volney ás do Oriente. 

Pediu a seu pae moderados recursos para viajar 
dois ou três annos. Francisco Lourenço, antes do 
filho lh'os pedir, quizera oflFerecer-lh'os, pesaroso 
de o ver assim solitário, e receioso d*algum funesto 
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resultado em tão contumaz estudo. Deixa-lo ir, po- 
rém, custava-lhe a vida ; e a estremosa mâe, quan* 
do era consultada a tal respeito, dava o seu pare- 
cer com lagrimas. 

Aos rogos de Fernando nenhumas razões empe- 
ceram : Maria Luciana transigiu com o assentimento 
do marido. 

Os recursos pedidos eram muito inferiores á li- 
beralidade com que o pae lhe estipulou o dispêndio 
de dois annos, confiando-lhe, afora isso, ordens de 
quantias indeterminadas. Tal confiança era bem ca- 
bida no moço, que durante a guerra e a formatura, 
cerceara, ainda de suas mesadas, economias com 
que comprava livros de recreio. 

Sahiu Fernando por França em direitura á Itália. 
Deteve-se em Roma alguns mezes, que lhe parece- 
ram rápidos e deleitosos. Ninguém o conhecia ; a 
ninguém procurava^ Sósinho, de ruina em ruina, vi- 
via com o passado, e dava pouquissima de sua ad- 
miração ás grandezas do presente. Conversava com 
Ovidio em Sulmona, com Virgilio em Mantua, e 
com Horácio em Tibur. Deliciavam-no mais as ruí- 
nas do theatro de Marcellus, que as pompas do Va- 
ticano. Qualquer estatua mutilada, extrahida das es- 
cavações dos esboroados templos dos Ídolos, lhe 
tomava mais espirito e contemplação que as obras 
primas de Miguel Angelo. 

Encontrava portuguezes emigrados n'aquellas pa- 
ragens, onde D. Miguel de Bragança procurava hos* 
pitalidade á sombra da theara pontifical. O príncipe 
de Portugal, com quanto convisinhasse do Vigarío 
de Christo, que tem as chaves do céo, não sabemos 
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se teve fome : as chronicas contemporâneas dizem 
<iue sim. O successor de S. Pedro de certo lhe em- 
prestaria as chaves do céo, se sua alteza quízesse 
para lá ir , as chaves porém, dos reaes celleiros e 
-cofresi essas é que decerto lhe nâo emprestou. Os 
papas dão muito mais facilmente as ambrósias ce- 
lestiaes, que umas sopas diárias aos príncipes pros- 
^riptos. 

NSo sei se Fernando Gomes pensava n'isto quan- 
do via o senhor D. Miguel de Bragança, e um emi- 
grado portuguez lhe dizia que o rei nâo tivera com 
que comprar leite para o almoço d*aquelle dia. O 
emigrado que estas miudezas referia era um major 
Pacheco, que seguira o seu soberano, espontamen- 
te, desde o embarque até Roma. Casualmente o 
encontrara Fernando por lá escondido nos pardiei- 
ros da Roma dos Cezares, ou meditando nas virtu- 
des de Tito, ou nas cruezas de Nero. Qualquer das 
meditações frisariam como o infante desterrado, 
que uns chamavam-lhe Tito, e Nero outros, posto 
que elle não fosse uma nem outra cousa : era ape- 
nas uma creança, quando rei ; e um um instrumento 
cego em mãos de togados infames, de prelados de- 
vassos, e de fidalgos estúpidos. Desde que o raio, 
forjado ao fogo da civilisação e na bigorna myste- 
riosa do tempo, o fulminou a elle e aos seus, o filho 
de Bragança ficou sendo um desgraçado digno de 
respeito, de commiseração, e de real parentella mais 
compassiva e generosa. 

Ora vejam em que ladeira eu ia escorregando 
agora : Ahi está o meu pobre romance guindado 
4 umas alturas de transcendental politica, d'onde 
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se lhe nâo acudo, o coitado vinha abaixo estoirar 
n'alguma estrondosa parvoiçada ! E tudo isto veio 
assim de seu natural. Por amor d*aquelle major Pa- 
checo de Lobrigos que Fernando Gomes topou lá 
n'umas minas do Colyseu, ou cousa assim. E insisti 
n'este ponto, porque eu conheci em Villa Real, ahi por 
1847, este major que voltara de Roma poucos me- 
zes antes, e andava esmolando pelo Douro, com as 
suas barbas apostólicas, e grandes óculos de metal 
branco. Depois tornei a vel-o, estendido na estrada 
que conduz de Villa Real a Chaves, traspassado por 
duas espadas, e com a cabeça fendida até aos den^ 
tes. Fora assim espedaçado pelas hostes do conde- 
de Vinhaes, que mais acima mandou espingardear 
o general miguelista Mac-Donell, a cujas ordens an- 
dava o major Pacheco. 

E como quer que este ancião assim espostejado^ 
e sepultado no adro d'um presbyterio contíguo á es- 
trada, deixasse uma filha linda e pura como um anjo^ 
e esta filha enlouquecesse de dor, escrevi eu n'es- 
tes tempos uma elegia em prosa muito dorida, a qual 
publiquei no Nacional do Porto. Em tão má hora 
dei a lume este testemunho de minha compaixão 
por os dois infelizes, que ambos jaziam mortos, e 
não sei qual d'elles mais cruelmente morto, em tão 
má hora digo, que se pude sair vivo das garras dos 
sicários, mui pouco catholico sou em me não ter 
pesado a cera, e converter esta cera em cirios, e 
adornar com estes cirios o altar das liberdades pá- 
trias! 

Agora é de mais ! 



IV 



Transferíu^e Fernando Gomes á Grécia. Estan- 
ceou com o seu Homero e Byron de um a outro 
padrão das fabulosas façanhas, historiadas em 
Thucidides e Plutarcho. Viu Grécia degenerada 
escrava, e de todo perdida para a resurreiçSo da 
sua dignidade. Não teve um suspiro que lhe desse 
em hemistichio de ode, ou decima de hymno, como 
toda a gente faz quando carpe um povo cancellado 
do mappa das nações livres. cNaçÕes livres! — dizia 
entre si Fernando Gomes. — Eu sei cá o que são 
livres ! nem homens livres ! Liberdade de morrer 
de fome, em toda a parte a ha, graças a Deus e ao 
progresso! Poemas ao trabalho e ao artista, em 
toda a parte se escrevem, graças á metrificação e 
aos especuladores ociosos, que deificam o suor e 
os mãos calosas, sentando-se em espaldares fláci- 
dos, e vedando o accesso de seus gabinetes aos 
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operários suados, calejados e sujos ! Em toda a 
parte se mantém em nome da liberdade, e se chora 
em nome da servidão ! Oh ! meus pobres gregos, 
deixai-vos viver e morrer em vossa lethargia, que, 
se sacudires o torpor de sobre o peito, virão depois 
uns próceres e éphorps, como os antigos, que vos hão 
de uns pôr o pé no peito desentorpecido, para su- 
birem ao ponto donde vos atirem para baixo com 
jnuita injuria e muito desprezo da vossa ignóbil 
raça de servos redimidos por ellesli 

Assim devia falar comsigo e com os gregos o 
nosso viajante. 

Mezes depois, temos Fernando em Paris, onde o 
senhorêa profundo fastio. Muito especial devia ser 
a compleição de moço de vinte e seis annos, que 
se anojava em Paris ! 

Passou á AUemanha, marinhou os píncaros da 
Suissa, e desceu outra vez á Itália, fatigado d'alma 
e corpo, triste como um desterrado, saudoso do seu 
Cartaxo, saudoso de pães e irmãs ; porém sem for- 
ças com que aproar no rumo da pátria. 

Estava em Florença : restavam-lhe dois mezes 
dos dois annos concedidos. Releu Virgílio e Dante, 
Petrarcha e Tasso, os seus amigos de Itália, os seus 
guias e commensaes, as pallidas sombras que o se- 
guiam até ás regiões convisinhas do sepulcro, ás 
tenebrosidades mysteriosas do sonho. 

E hei de eu acreditar (diz a leitora que sabe o 
que vale) hei de eu acreditar que Fernando não en- 
contrasse nos mais formosos pontos do globo as 
mais formosas creações do universo ? Não viu elle 
uma ou cem mulheres • . . (cem senhoras j emendarei 
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eUy se vossa excellencia permitte) ou cem senhoras 
que o tirassem pelos cabellos d'essa escuridade de 
alma em que o esquisito moço se engolfava com as 
pataratas dos Virgilíos e Dantes, e outros que taes 
pesadelos de um espirito que almeja difiiindir-se e 
emjbeber-se nas delicias da poesia, três vezes santa, 
do bello ideal i ? 

Respondo : tem vossa excellencia razão de estar 
assim pasmada do homem: eu também, com quanto 
já saiba a preceito o que é pão bolorento por den- 
tro e cordas de viola por fora, começava a espan- 
tar-me, justamente no ponto em que vossa excel- 
lencia fez favor de interromper-me. 

Não ha duvida nenhuma : a cousa é muito para 
assombros. Bravia é a arvore que aos vinte e seis 
annos não floresce nem fructifica ! Anasada alma 
deve ser essa que se dispende toda em extasis de 
livros vjelhos e paredes velhas, e historias revelhâs, 
que nem recontadas por Michelet ou Castilho se 
podem aturar. Com um homem assim o romance 
era impossivel. Quem houvesse de descreve-lo, iria 
na piugada d^elle por esse mundo fora, onde ha 
plinthos e peristylos derrocados, e coníundiloia 
com algum troço de columna corynthia ou jónica. 
f*emando seria empolgado pela caterva empeder- 
nida dos antiquários, que dariam com elle n'este 
^Useu de Lisboa, onde não ha nada que o valha, 
^ não ser o titulo do edificio, que é museu de si 
'^esmo. 

£stava eu, pois, a despenhar-me com o meu es- 
^lo espalmado na voragem dos escrevedores mal- 
*i^os da paciência humana, quando, n'estes aponta- 
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mentos que me dirigem, encontro o capitulo intitu- 

lado : PRIMEIRA E ULTIMA PAIXÃO DE FERNANDO GOME^» 

Primeira e ultima ! exclamei. Nâo gosto d'isto ! 
Com uma só paixão hei de eu encher duzentas pa- 
ginas ! Uma só paixão, n'estes nossos dias, em que 
vinte e quatro horas bastam para o prologo e o^ 
epilogo da tragedia, se é trágica a paixão ! 

Comecei a lêr desanimado ; cobrei esperanças no 
segundo capitulo ; ao terceiro obrigar-me-ia, sendo 
preciso, por escriptura, a escrever dois volumes ; 
ao quarto fechei o manuscripto, e coordenei os 
apontamentos pelo theor seguinte : 

Demorava em Florença uma familia portugueza, 
expatriada por afifecta á realeza absoluta. Compu- 
nha-se esta familia de^pae e duas filhas. O emi- 
grado era um ex-desembargador do paço, ministro 
da Alçada, que assignara o accordão de pena ulti- 
ma comminada aos académicos de Coimj^ra que, 
em i8 de março de 1828, mataram, no Cartaxinho, 
os lentes Matheus de Sousa Coutinho, Jeronymo 
Joaquim de Figueiredo, e feriram outros que, no 
dizer do accordão, iam beijar a mão ao sereníssima 
senhor infante regente pela sua feli^ chegada a estes 
reinos. 

Bartholo de Briteiros se chamava o realista. Uma 
das meninas era Eugenia, e a outra^ Paulina. Em 
quanto á linhagem, estude quem quizer a origem 
dos Briteiros, que ha de encontra-la desde logo que 
as aguas do diluvio universal se recolheram ao cen- 
tro do globo, e consentiram que os casaes contidos 
na arca procreassem os Briteiros e outras familias 
do mesmo tamanho genealógico. No que toca a ri- 
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queza, dizia-fie que Bartholo possuía, em cada pro- 
▼incia de Portugal, duas, e tres e mais quintas : o 
que eu nâo averiguei por me parecer desnecessário. 

O emigrado vivia regaladamente na Praça do 
Dome, o mais vistoso local de Florença, servido 
dé muitos creados, em palácio exomado de primo- 
sas alfaias e baixella. O vassallo de D. Miguel de 
Bragança pompeava faustos de rei, em quanto seu 
senhoTy o tão chorado príncipe dos seus amigos, 
mendigava em Roma. Este contraste offerece um 
lado de muita philosophia, que eu mé dispenso de 
explanar por ter muito amor a quem me lê, e me 
não lerá, se eu me entro a enredar em camisa de 
onze varas. . . (Cá em Portugal já se não diz varas : 
é metros: camisa de quinze metros e vinte e cinco 
centímetros, corresponde a isso ; por causa da me- 
tromania não se ha de perder o anexim que é ex- 
pressivo). 

Escreve Méry a respeito de Florença : t Não me 
espanta que prescriptos e exilados, violentamente 
arrancados aos costumes de suas pátrias, se lan- 
cem nos braços d'aquella Florença, que é mãe 
commum dos que padecem, e para todos se desen- 
tranha em palavras consoladoras • • . i> E n'outro re- 
lanço das suas Noites de Itália : cEntende-se tacil- 
mente que homens e mulheres de alto porte, con- 
demnados a exularem, pelo infortúnio d'esta epocha 
tSo atormentada, confluam a Florença de todos os 
pontos da Europa. O exilio aqui é menos penoso : 
nSo será paradoxo termos em conta de exilados 
todos os que vivem longe d*aquella cidade, i 

Bartholo de Briteiros, guiado pelo instincto^ e. 
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não pelos viajantes— que o magistrado não lia via- 
jantes — deu comsigo na formosa Toscana. 

Estanceavam por lá, em i834, polacos proscri- 
ptos e muitos refugiados nobres da França, cujo» 
exforços se mallograram na Vendéa. O palácio Or- 
landini, onde residia o principe de Monfort, irmão 
mais novo do imperador Napoleão, era o receptá- 
culo de todos os proscriptos illustres, em nasci- 
mentos, artes e sciencías. 

Bartholo de Briteiros, tinha a illustração triplica- 
da da fortuna. Era notório que elle mobilara faus- 
tosamente um palácio campestre em Poggi ^on\iy 
e d'alli saia de passeio, em graciosa berlinda, com 
suas filhas, a Vai (TArno^ á Voggia Imperiale^ e a 
quantos pontos convergia a nobreza toscana. 

Isto lhe dera renome e accesso aos palácios Or- 
landini, Ricchardi, Strozzino. 

A formosura das filhas contribuía não pouco para 
a consideração que o pae gosava. Eram duas gem- 
mas inestimáveis que sobredouravam ahypothetica 
riqueza do fidalgo portuguez. A mais nova era Pau- 
lina ; quem perguntava porém qual das duas fosse 
a mais velha? Cada uma estava n'aquelle desabo- 
toar de florescência, e irradiação de graças, que se- 
riam delicias da vida humana, se cada mulher bella 
assim, ao tocar os dezesete annos, alli ficasse, ina- 
movível, indestructivel, perpetua imagem do anjo, 
dominadora do tempo, e assim de gala, para entrar 
com todo o viço de sua formosura, e esplendor de en- 
cantos, em corpo e alma, na gloria do seu Crea- 
dor. 

A mãe d'estas duas meninas morrera aos vinte an» 
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nos, quando, em Lisboa, reinava como primeira em 
belleza. Os dois seraphins, que deixara no berço, 
conforme iam crescendo, recebiam do céo os dons 
soberanos que sua mâe levara. Aos quatorze d'uma, 
e quinze annos d'outra, dizia-se que a mãe não fora 
mais linda que ellas. 

O desembargador desvelara-se medianamente na 
educação litteraria das filhas. Era elle homem de 
poucas lettras, e muito dado aos ócios de uma certa 
ignoraDcia, que é o supremo bem d'este mundo pe*^ 
Ias muitas e boas horas de lerda pachorra em que 
a alma se embala no regaço d'ella. Briteiros sabia 
de jurisprudência o necessário para convencer- se do 
pouquissimo que necessitava saber um magistrado 
palaciano, bemquisto para as alçadas, e braço infle- 
^^el para hastear patíbulos. Chamado sempre 
para mordomar n'estes festins de cannibaes, o ami- 
80 do throno e do altar via em si um homem dos 
^tigos tempos, e gloriava-se. A juizo d'elle, os ho» 
Qiens dos tempos antigos, eram os romanos, que con- 
deosnavam á morte os filhos, se o bom regimen da 
pátria o requeria. Não cuidem, porém, que o aus- 
íero Bartholo de Briteiros frouxamente acariciava 
^^ filhas, ou as affastava de si como cousas incom- 
patíveis da gravidade do seu funccionalismo e me- 
^^tçições. O contrario, de todo em todo. Brincava 
^^rn ellas ; com uma em cada braço, em quanto me- 
^^^as até aos nove annos, andava de sala em sala, 
^ a^ssim recebia as mais circumspectas visitas. A or- 
^^rem por senhoras, nem assim as desquitava da 
^^rigação de brincarem com elle : escondia-se nas 
dobras dos reposteiros, e queria que o andassem 
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procurando. Muitas vezes saia doestes brinquedos 
para assignar ao lavrar o accordão de uma senten* 
ça de forca, muito firme de pulso, e convicto da 
sua fidelidade aos principios, á moraKsação dos po- 
vos, á ordem publica, e á justiça, filha primogénita 
de Jesus Christo. 

N'aquelle dia em que o exercito libertador asso- 
mou em Almada, e o Telles Jordão foi espingar- 
deado, Bartholò de Briteiros, ainda duvidoso do de- 
sesperado desenlace da causa que elle julgava ven- 
cida por parte de seu rei, enfardelou á pressa o 
mais valioso de sua casa, ensacou muito cabedal 
em moeda que tinha herdado de avós, prescreveu 
ordens aos seus mordomos e caseiros das provin- 
cias, e embarcou em navio inglez, ancorado no Tejo, 
com as duas meninas pálidas de susto. 

Horas depois, saía barra fora, quando |á em Lis- 
boa repicavam os sinos á fiiga do duque do Cada- 
val, e ao approximar-se o duque da Terceira. A esse 
tempo estalavam apedrejadas todas as vidraças do 
palácio de Bartholò de Briteiros, ás Amoreiras, e a 
populaça, a brava e briosa gentalha, apossava-se, por 
direito de conquista, da mobilia do desembargador, 
e repartia, a soccos fratemaes, o espolio do migue- 
lista. 



Estava Fernando Gomes em Florença, conferme 
o seu costume em toda a parte, sequestrado de to* 
da a convivência, visitando antiguidades, lendo ou- 
tras, e como que mumificando*se a si próprio entre 
tantas velharias. 

Alguém disse a Fernando que o hospedeiro prín- 
cipe de Monfort mostrava aos seus visitadores a es- 
pada que Napoleão floreara na batalha de Marengo. 
Posto que o nosso portuguez presasse muito mais 
contemplar a lança de Leonidas ou o punhal de 
^Hito, não quiz perder o. lanço de ver o sabre orien- 
^1 do maior capitão do mundo, depois de Alexan- 
*^, e César, dizia elle. 

O príncepe recebeu-o no gabinete, onde estava 
escrevendo as suas Memorias : mostrou-lhe a espa- 
^y facultou-lhe o exame dos tropheus d' armas, re- 
^Ihidos n'um armário envidraçado ; e bem assim 
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as chaves de ouro da cidade de Breslaw, quae^ o 
imperador lh'as dera, congratulando-o pela con- 
quista d'aquella cidade. 

Fernando, incitado a fallar pelo tom familiar do 
erudito príncipe, deu de seu saber muito boa conta 
sobre pontos de historía antiga, romana e grega^ 
monumentos, batalhas, sciencias, e tudo quanto me- 
receria ser archivado em volumes grossos de sopo- 
ríferas academias. O ex-rei de Westphalia deleitou- 
se em ouvi-lo, não sabendo ainda se era expatriado 
da Vandêa o cavalheiro que tão correctamente fat- 
iava língua franceza. 

Fallou de si Fernando em breves termos, dizen* 
do-se portuguez, soldado da liberdade, o infimo dos 
seus fautores em Portugal. Accrescentou logo que 
deixara a liberdade do seu paiz, e saíra a procura* 
la n'outros pontos do mundo, a íim de compara-la 
com a que deixara na sua terra, rachitica, derren- 
gada e aleijadinha. 

Gostou o príncipe da grave sombra com que o 
douto moço mofava da liberdade dos portuguezes, 
(gente malquista sempre dos Bonapartes) e prolon- 
gou a palestra até horas de jantar. Fernando des- 
pediu-se já fatigado da convivência : o íilho do ar- 
tista dava pouco pela gloria de conversar fito a fito 
com um ex-monarcha, irmão do heroe de Auster- 
litz, das P3rramides e de Friedland. 

Dias decorridos, Fernando foi convidado, em no- 
me do príncipe de Monfort, a passar a noite no 
palácio Orlandini. Cogitou o moço no mais urbano 
modo de esquivar-se ás pesadas honras de tão lu- 
2Úda sociedade. A eduação acanhara-o ; e os dissa- 
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bores, suggerídos por causa de seu nascimento, eram- 
Uic um constante espinho a impellirem-no para lon< 
ge de ajuntamentos. Assustava-o de mais o receio 
de encontrar portuguezes nos salões do príncipe, e 
ter de responder-lhe ás naturaes perguntas entre 
conterrâneos que se encontram em paiz estrangei* 
ro. Precisamente quereriam saber o seu nome, o no- 
me de seu pae, as suas relações na pátria, as mil 
coisas que se presumem sabidas de homens que 
viajam e se relacionam com príncipes. Todos estes 
banrancos lhe empeciam o caminho do palácio Or- 
landinini, e nenhum expediente lhe suggeríram com 
que delicadamente recusassse o convite. Sacríficou- 
se ao dever de quem tinha sido tão affavelmente 
tratado por personagem assim venerada nos pres- 
tigies da magestade, a magestade dos heroismos, 
Qoais imponente que a do sceptro hereditário. 

A^ntes da sua entrada no palácio, chegara Bar- 
tholo de Briteiros com as bellas meninas. Em quanto 
ds duas portuguezas levadas pelas damas se gosa- 
vam da frescura da noite nos jardins, que muitas 
vezes serviam de salões, Jeronymo Bonaparte con- 
versou com Briteiros largamente acerca do moço 
P^ituguez que muito o encantara com a sua vasta 
cnidiçSo, e perguntou ao hospede se conhecia Fer- 
^ndo Gomes. O fidalgo franziu a testa, e disse : 

— NSo sei dizer a vossa alteza quem seja Feman- 
^^ Gomes. Os Gomes em Portugal não sei quem 
'^1^03. Antigamente houveram os de bom toque ; 
^*s de D. João I para cá não acho menção d'elles 

'^^s chronicas. E' appellido abscurecido, ou se per- 
deu. 
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— Pôde ser que o seu patrício achasse o Gomes 
perdido!... — disse o príncipe com ar de riso. — O 
que eu sei é que o portuguez Fernando Gomes sa- 
be muito, e entretém com assumptos, aborreci- 
dos quando a gente os lê nos livros, ou nos monu- 
mentos. Gostei muito d'elle, e estimarei que a mi- 
nha estima agrade ao seu patricio. 

Pouco depois foi annunciado Fernando Gomes, 
e logo conduzido á sala em que já estavam as da- 
mas da primeira jerarchia toscana ; e, entre tantas 
e tão perígrinas, as nossas angelicaes portuguezas, 
honrando mais a terra de Camões, que quantos di- 
plomatas nos andam lá por fora engrandecendo. 

Bartholo de Bríteiros fitou os olhos no portuguez, 
.e lá entre si disse : cNSo conheço : isto é homem 
ordinário. 1 

— Tem aqui um patrício — disse o príncipe a Fer- 
nando. — E' emigrado, e pae das duas meninas, que 
o senhor além vê, que parecem madonas. Ditosas 
revoluções as que obrigam a sair do seu ninho as 
formosuras que Deus faz para que todo o mundo 
as veja ! O senhor de Bríteiros é um pae ditoso^ 
que se revê nos seus dois cherubins, dignos de Flo- 
rença mais que de Lisboa. Os modelos que Ra- 
phael e Ticíano adivinharam, justo é que vivam em 
Itália, que é o céo das artes e das maravilhas. Não 
conhecia o senhor de Bríteiros ? 

— Não, senhor — respondeu Fernando. 

— De onde é o cavalheiro ? — perguntou Bartholo. 

— Sou de Lisboa. 

— Talvez que, se me disser o nome de seu pae, 
eu possa conhecer a sua familia. 
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— Vossa excellencia não conhece de certo o nome 
de meu pae. Sou filho de um homem do povo. 

— De onde saem os reis do génio — ajuntou Jero- 
nymo Bonaparte. 

Bartholo fez um gesto insignificativo com a cabe- 
ça, e disse, passados minutos : 

— Veio de Portugal ha muito tempo ? 

— Ha vinte e três mezes. 

— Como estão as cousas por lá ? Quem governa 
a canalha? 

— Govema-se ella, presumo eu — disse Fernando. 
O príncipe sorriu e murmurou : 

— A resposta é um livro completo. A canalha go- 
vema-se a si em Portugal. . . 

— Em Roma no reinado dos Cezares e no Baixo 
Império, e em toda a parte onde as nacionalidades 
se dissolvem — accrescentou Fernando. 

— Diz muito bem ! — acudiu Briteiros — Portugal 
está em dissolução. O senhor é necessariamente 
realista ! 

— Não, senhor. Fui soldado nas linhas do Porto. 
Pugnei a favor da liberdade, synonimo de humani- 
dade. Servi-me a mim, servindo as classes abatidas 
pelo privilegio. Se me enganei, a culpa não foi minha. 

— Mas enganou-se . . . — atalhou Bartholo com 
má cara — Á canalha é que reina. 

— Mas com gravata, luva branca, espada, chapéu 
de plumas, e arminhos — ajuntou Fernando Gomes. 

— E isso é bom ? — redarguiu o fidalgo. 

— E' bom como lição, como experiência . . . 

— E [depois? quando se quizerem emendar, era 
uma vez Portugal . . . 
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— Seremos hespanhoes, inglezes, ou turcos, mas 
com juizo — disse Fernando. 

— Ahi está o patriotismo dos malhados — excla- 
mou Briteiros. 

— Basta de politica — ^interveio o príncipe de Mon- 
fort, a quem destoara a violência da ultima phrase 
do ex-ministro da Alçada. 

Fernando ficou pensativo a um canto do salão, 
meditando no appellido Grileiros. Sabia de cór os 
nomes dos signatários do accordão que enforcou os 
académicos. Não lhe era extranho o feio aspecto 
d'aquelle homem. Devia ser elle : ouvira em Lisboa 
dizer que o mais façanhudo dos algozes vivia em 
Florença, com grande luxo, e segura posse de seus 
bens na pátria. Odiou-o; não poude mais fítal-o 
em rosto. Pensava em sair da sala, quando Jero- 
nymo Bonaparte lhe disse : 

— Venha ver as suas lindas patrícias, que dese- 
jam conhecer o portuguez... Mas tome tento em 
não argumentar com o pae. O senhor de Bríteiros 
é contumaz inimigo do povo e da liberdade. Cá en< 
tre os meus hospedes francezes é conhecido por Lui\ 
XL O homem é um apologista das gaiolas de ferro 
para uso das avesinhas que cantam a liberdade. De- 
testa Lamartine, que escreveu contra a pena de mor- 
te, e defende que a arvore da liberdade deve ser 
cortada, torada, serrada e afeiçoada á maneira de 
forcas. Tem de bom que salga as suas theses com 
muita inépcia : gente emigrada não pôde despresar 
estes perrexis do riso, por isso o senhor de Britei- 
ros é muito procurado. Agora vamos ver que duas 
flores saíram d^aquelle bravio matagal. 
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Approximou-se o príncipe de Eugenia e Pau- 
lina. 

— Aqui está o seu patrício, minhas senhoras — 
disse elie, indicando a Fernando uma cadeira — con- 
versem ; espaireçam saudades da sua terra. 

Retirou-se o apresentante, deixando o filho de 
Francisco Lourenço penosamente enleiado. 

— Está ha muito em Florença ? — perguntou Eu- 
genia. 

— Ha dois mezes, minha senhora. 
— Lisboa é mais linda, não é ? 

— Lisboa é a pátria ; mas Florença é a pérola do 
mundo — disse Fernando. — NSo vi na Grécia ves- 
tigios de lá ter havido uma Florença ; e, com tudo, 
a Grécia era a colmeia dos mais doces favos do 
mundo antigo. Aqui me parece que vejo resurgidas 
as delicias da Roma imperial, os jardins de Lucullo, 
os mármores jorrando espadanas de crystal, as ther- 
i&as de António, os . . . 

Reteve se Fernando. Reparou que o estavam escu- 
tando duas meninas, que, no ar do semblante, pare- 
ciam escutar idioma desconhecido. Que sabiam ellas 
de Lucullo e António, as florinhas dos anjos, que da 
^ida e mundo apenas conheciam o espaço perfuma- 
do de seus virginaes aromas ? A ellas que se lhes 
dava de Florença, onde viviam tristes, com saudades 
do seu jardim de Lisboa, onde tinham cada uma seu 
^teiro, e ,em cada canteiro as plantas do seu amor ? 
Seis annos havia que tinham deixado a pátria, e 
aiQda se diziam uma á outra : c Ainda veremos as 
mossas casinhas de murta ? Já arrancariam as trepa- 
deiras que se entrançavam em redor das janellas do 
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nosso quarto?! O que ellas queriam era ouvir falar 

de Portugal, de Lisboa, do seu palácio, e talvez das 

suas flores. Conheceria Fernando as flores que 

ellas tinham ? 

. — Tem muitas saudades de Portugal? — disse 

Fernando. 

— Sempre... — respondeu Paulina. 

— E quem priva seu pae de voltar á pátria ? 

— Elle não quer I —disse Eugenia — Tanto lhe te- 
mos pedido ! Responde nos sempre que só volta a 
Portugal com o sr. D. Miguel. . • Quando irá o sr. 
D. Miguel, sabe ? 

— Não sei, minhas senhoras . . . Parece-me que 
o sr. D. Miguel não pensa em lá voltar. . . 

— Não?! — atalhou Paulina — E o papá a dizer 
que sim ! . . . Então nunca lá tornaremos ! 

— Tornam, tomam. A final o pae de vossas ex- 
cellencias vae sem a companhia do sr. D. Miguel^ 
e supponho até que elle pôde viver tranquillo sem 
a protecção do principe. As pessoas, que serviram 
o partido do sr. D. Miguel, teem toda a segurança 
em Portugal ; d'isto deve estar sobejamente infor- 
mado o pae de vossa excellencia. 

— Diga-lh'o, sim ? — tornou Eugenia. 

— Não me atrevo a aconselhal-o ; porém, se o 
sr. Bartholo de Briteiros quizesse ouvir o meu pa- 
recer, dir-lhe-ia que o partido liberal só persegue 
os seus próprios amigos. 

As meninas não entenderam a doble intenção 
doestas ultimas palavras. Fernando, em virtude do 
nenhum uso que tinha de trato com senhoras, com- 
punha sempre as suas phrases em estylo senten- 
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doso, como se «s estivesse palestrando com philo- 
sophos ou políticos. 

A mim, comtudo, o que mais me espanta é a 

facilidade com que Fernando Gomes dizia aquellas 

coisas, mais ou menos convinhaveis ás pessoas com 

quem falava ! NSo o insandeceram duas mulheres 

que eram lindas a capricho de Deus ! Poder estar 

assnn um mortal, razoando em termos communs, 

diante de espiritos para quem se fez a linguagem 

iiiellica do madrigal, a poesia, como ella é no 

Oriente, e como os hebreus a saberiam lêr no can- 

^co dos cânticos ! Pois não tinha elle olhos, á min- 

Sua de coração ! Acaso o temperamento lymphatico 

P^it tanto que as imagens objectivas se não espe- 

^^m na retina, e o coração não tome conta dos 

^'tros que os olhos lhe côam como arames abra- 

^^ados de electricidade ? ! 

Eu sei cá ! . . • 

Fernando, passado um quarto de hora, saiu do 
í^do das filhas de Bartholo de Briteiros, e desceu 
*^ gabinete do príncipe, onde sua alteza estava fu- 
'^«uido e tratando assumptos litterarios com artis- 
^^s, poetas, e eruditos de differentes paizes. 

O príncipe chamou-o á sua beira, e segredou-lhe : 
- — Pois fugiu-lhes?! Não o entretiveram as patri- 
^*^s? Já sei o que foi: as pequenas não sabiam 
^^da de Roma e Grécia... Mas lindas de veras, 
^Sf)? Qual lhe parece mais moldada pelos velhos 
^pos da sua predilecta Grécia ? — disse Jeronymo 
Bonaparte com jovialissimo rosto. 

-^São formosas como portuguezas — respondeu 
Fernando Gomes — mas em Londres seriam me- 
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dríocremente graciosas. Os typos gregos eram me- 
nos correctos ; todavia a tórma antiga, como a es- 
tatuária a perpetuou, exprime os estupendos lances 
das tragedias que nSo se adivinham nas physio- 
nomias aperfeiçoadas pela lima das gerações. As 
cabeças de mármore parece que ainda fremem 
cheias de vulcões. O busto das Aspazias, Corin- 
nas, Faustinas e Cleopatras dardejam fogo d'aquel- 
les pedaços de Garrara e Paros. A mulher viril da 
esplendida antiguidade, conforme a civilisação a 
veiu entronando atravez dos séculos, mais e mais 
se foi amollentando em feminilidades. Ganhava em 
prestigio o que perdia em realeza de forças. A mu- 
lher esculpturada em Roma e Grécia, ainda amante 
e amada, incutia pavor aos seus sacerdotes ; a mu- 
lher dos nossos tempos é uma creança que se quer 
acariciada e bajulada como se as graças da infância 
lhe aquilatasse o merecimento. 

— Parece-me porém — ^interrompeu o príncipe de 
Monfort — que as vantagens são a favor da mulher 
comtemporanea, da mulher mulher. Que entende o 
cavalheiro?... As suas patrícias, a meu vêr, são 
perfeitas mulheres para se amarem sem inveja de 
gregas e romanas; . . 

— Certamente. 

— E saiba que teem sido pretendidas de grandes 
senhores da França, da Polónia, e da Itália. E o 
avarento pae não as cede ás mais remontadas stir- 
pes nem aos mais abastados concorrentes. Fidalgo 
diz elle que o é dos mais antigos das Hespanhas ; 
e, como o senhor Fernando sabe, o Greador orde- 
nou, quando fez ou refez o globo, que a Hespanha 
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ficasse sendo um estanque de fidalgos retempera- 
dos por sangue ostrogõdo, alano e suevo, sangue 
bárbaro, que teve quatro mil annos a sua nobreza 
escondida nas florestas do norte. . . Advirto-o, meu 
Amigo, d*esta avareza do senhor de Bríteiros, que 
não vá succeder apaixonar-se o senhor por alguma 
das suas patricias ! . . . Eu ficaria com eterno re- 
morso de o ter apresentado, se o visse amanhã a 
braços com um amor funesto ! • . . 

Fernando Gomes sorriu-se das graciosidades do 
príncipe, e saiu, pouco depois, do baile. 

No restante d'aquella noite não viu Grécia nem 
Roma. Por sobre os vastos destroços, que compu- 
nham as necropolis da sua memoria, adejava um 
chérubim em nuvens de perfumes, era tudo prima- 
vera com seus devaneios ; flores e mocidade e ver- 
dura em tudo : de tudo tirava esperanças que lhe 
chamavam a alma ao futuro. O passado, então, pa- 
receu-lhe melancholico : a poesia dos impérios pul- 
verísados avultou-lhe como horrenda soledade ; e o 
sol do dia seguinte encontrou-o ainda buscando no 
esplendor das suas visões o cherubim, que era, em 
todo o rigor da fidelidade, a imagem de Paulina 
Briteiros. 



VI 



Tinha expirado o praizo da viagem, estipulado por 
Fernando, e aceite por seu pae. No penúltimo mez 
dos dois annos, recebeu o moço carta de Francisco 
Lourenço, instando por sua ida antes de conciuido 
os dois annos, se possivel fosse. O artista dizia 
assim em sua carta : 

cEstá pactuado o casamento de tuas irmãs. 

c Gracinda casa com um official de secretaria, ra- 
^paz de bom proceder, e familia honrada. Genoveva, 
cnSo menos feliz, vae unir-se a um capitão de mar e 
«guerra, homem já entrado na edade, mas muito es- 
ctimavel, e muito do agrado d'ella. O prazer de nós 
^todos seria que assistisses a esta festa, e enxugas- 
^ses as lagrimas de teus velhos pães, quando as duas 
«meninas, na mesma hora, se apartarem de nós ! A 
•cestas dores chama o mundo festas. O apartar-me 
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cde meus filhos quer o mundo que eu o festeje^ 
ccomo se approximasse mais de minha alma! Que 
c tristeza será a d'esta casa se tu aqui não estiveres^ 
c filho ! Que direi eu ás lagrimas de tua mãe, e ella 
cás minhas!. • • E* preciso que nos ampares a am- 
cbos : aos teus braços é que ambos pediremos força 
cpara acceitar com resignação esta dôr obrigatória^ 
cpela qual alguns pães recebem parabéns! Não me 
c detenho a pedir- te que venhas. Surda estaria a tua 
calma se não ouvisses os dois velhos que te estre- 
cmecem...» 

Eu podia escrever muitas paginas soberbas de hy- 
perboles, umas minhas, e outras copiadas, para di- 
zer quanto Fernando amava Paulina ; porém, n*essas 
muitas paginas, seria tudo pouco para dizer tanto 
como n'esta linha: Fernando leu a caria de seu pae^ 
e não sahiu de Florença. Isto vai sem ponto de admi- 
ração, porque eu, em matéria d'amor, estou como 
Horácio a respeito de tudo mais : nihil mirari. Maio- 
res desatinos que o de Fernando Gomes reclamam 
indulgência das almas bem formadas, almas que não 
sejam raio de luz sem calor n'uma pouca de lama^ 
ou humano barro, que dispara no mesmo. 

Fernando mentiu a seu. pae : disse que estava en- 
fermo de febres, apanhadas em Roma nas lagoas 
pontinas. E mentiu sem vergonha de si mesmo ! A 
celebrada honra de Epaminondas é a fabula mais 
paradoxal da antiguidade. Amasse elle uma Pauli- 
na, e estivesse em Florença, em Florença que, no - 
dizer do author de André Chénier^ <é como a Circe^ 
que maneata os forasteiros de invisiveis liames, e^ 
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lhes dá continuada festa de musica, paisagens, per- 
fimies, pompas e mulheres, a fim de incutir-lhes o 
esquecimento do seu paiz ! . . . » 

Fernando fiigiu ás musicas e aos perfumes da ma- 
^ca cidade. O seu amor era taciturno e solitário, 
como um luto de saudade inconsolável. Nascera em 
rebentações de fogo como as lavaredas da Sicilia. 
Estava debaixo do céo italiano ; incubou-se d'aquelle 
fogo, bebeu a peçonha da immensa mansenilha, que 
braceja serpentes de mortal amor por todos aquelles 
remansos fataes de Génova, Piza, Veneza e Nápo- 
les. O céo esperara- o n'aquelle ponto para lhe em- 
borcar d*um jorro todo o amor, que lá em cima é 
glorificação, e cá em baixo inferno. As flores de sua 
alma desabrolharam das mil cores da esperança, e 
00 viço de primeiras ; mas logo amarelleceram. O 
formidável «ímpossivel!» bateu-lhe na cabeça e peito, 
para que a razão e o coração morressem a um tempo. 
A razão morreu para não reagir. O coração vivia 
com centenares de cabeças como a hydra. O cora- 
ÇSo é a salamandra de seus próprios incêndios ; Ia- 
ccra-se, como o pelicano ; de cada golpeada tira 
golfos de sangue, e n'este sangue medram esperan- 
ças, cada dia mais infernadas. Este é o amor mal- 
ote dos que amam, como amava Fernando a crea- 
^a divinisada por todos, isempta de todos, vigiada 
P^los olhos coruscantes do velho, que tinha coração 
^c pae, com ferocidades de rei das selvas, velador 
^os seus leonculos. 

Seria este maginar impossiveis uma hallucinação 
^0 nosso homem ? A gente mais sisuda e mais des- 
'^^ra^ada em lidar com o mundo não lhe acontece 
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tantas vezes fazer pé atraz, diante de travancos que 
uma borboleta transmonta a brincar por entre arbus- 
tos floridos ? N*este artigo de mulheres, quantas ve- 
zes se nos figuram castellos roqueiros umas sobran- 
cerias que lá ao pé se alhanam como relvados ma- 
cios, planos, chãos, e todos desentranhados em bo- 
ninas, que se estão como offerecendo ás solicitas 
abelhas, e até a zangãos damninhos ! 

Ora vamos ver se Fernando cae das alturas por 
onde se anda após do cherubim, e vem cá baixo á 
estrada coimbran, ao amor rameraneiro, de theor e 
modo que o estylo possa assingelar-se o necessário 
para ser bem entendido e estimado. Fuja todo o ro- 
mancista de entender com personagens que trazem 
a cabeça de telhas acima : a nossa linguagem lusita- 
na é pouco para exorbitâncias taes. Os francezes di- 
zem tudo o que querem, e até o que não ha, nem 
tem ideia correspondente. Os allemães também. Cá 
entre nós, boa gente do velho Portugal, gente que 
é toda vulgo nas paixões quotidianas, quem quizer 
remedar extrangeiros nublando os ares com fuma- 
ças de idealismo^ despega em tolice tamanha, que 
não será assombroso fechar em-se-lhe as portas da 
academia real das sciencias, ou negar-se-lhe venera 
da ordem de S. Thiago da Espada! Não pôde ir 
mais longe o menos preço dos parvos. 

Paulina via todos os dias Fernando lídi pia\ia di 
Dome, sobre a qual se abriam as janellas dos seus 
aposentos. Chamava logo a irmã, clamando pressu- 
rosa: 

— Vem vêr o nosso patricío, Eugenia ! 

Assentavam os cotovellos no peitoril do balcão 
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de mármore, e alli se quedavam como duas rolas, 
a contemplar o portuguez, que as cortejara, e pa- 
reaa te-ias logo esquecido. NSo ousava elle fita-las 
segunda vez! Remirava-as por entre os grupos: e 
o espaço aéreo d'entre quatro cabeças era a su- 
prema ambição do moço, a entre-aberta do céo nas 
visões de um santo anachoreta. 

Algumas noites as filhas de Bartholo de Briteiros 
viram Fernando no palácio Orlandini. 

—Que terá elle que nos não procura?! — dizia 
Paulina a sua irmã — Mas repara que não dá prefe- 
rencia a ninguém ! 

— E' tão triste aquelle homem ! Serão assim to- 
dos em Portugal ? — dizia Eugenia. 

— Faz-me pena aquella tristeza! acudiu Pau* 
lina. 

N'outra noite a compassiva filha do fidalgo disse 
áirmã: 
^ Chamemo-lo, sim ? não parecerá mal ? 

— Não ; pois que mal é chamarmos o nosso pa- 
trício? 

Eugenia fez signal a um francez, que não era 
príncipe, nem duque, nem se quer especieiro rico : 
era um pintor, um amigo querido de Bonaparte. 

•^Senhor Leopoldo Roberto — disse ella — co- 
nhece aquelle portuguez que está falando com a 
Princeza Carlota? 

-^Fernando?... Conheço-o desde que elle che- 
gou a Florença — respondeu o pálido mancebo. — 
-^^hei-o um desgraçado. 

— Desgraçado ? ! — atalhou Paulina. — Que infor- 

^íos são os d'elle? 

5 
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— Os extremos: os do amor sem esperança — 
respondeu o pintor. 

Paulina encontrou os olhos de sua irmã, que pa- 
reciam dizer-lhe : couves ?» 

Leopoldo Roberto esperou novas perguntas das 
meninas. Passados minutos, aventurou-se o artista 
a perguntar : 

— Pois não conheciam o seu patrício ? 

— Foi-nos apresentado pelo príncipe de Monfort 
— disse Eugenia — mas dos seus infortúnios não sa- 
biamos. 

— E' de Florença a senhora que elle amâ ? — ^per- 
guntou Paulina. 

— E' de Portugal. 

— E elle está em Itália ? ! — accrescentou Eugenia 
— porque não vae então para Portugal ? 

— Andará a viajar para conhecer se ella o ama, 
e sente a ausência — disse Paulina. 

— A dama está em Florença. A formosa Paulina 
conhece-a. 

— Eu ! • . . 

— Sim, minha senhora. Digo-lhe o grande amor 
de Fernando, e peço-lhe que o salve. 

O pintor ia retirar : Paulina exclamou : 

— Venha cá. . . explique -me esse mysterio. . . Eu 
conheço a senhora portugueza que Fernando ama?! 

— Os anjos de innocencia nem mesmo tem o co- 
ração que adivinha? — replicou Leopoldo — Hei de 
eu por força dizer-lhe que Fernando quería morrer 
sem que a imprevista Paulina soubesse que o ma- 
tava ? ! 

As meninas não proferiram um monosyllabo. 
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Leopoldo, o ascético amante de Carlota Napoleão, 
approximou-se de Fernando, que falava com a prin- 
ceza. Levava nos olhos uma alegria desusada. Car- 
lota mudou de local, e o pintor disse a Fernando : 
— Quebrei o encanto. Paulina sabe que a amas. 
E* bom que estas mulheres se glorifiquem com sa- 
berem os nomes das victimas. Morrer obscuramen- 
te!... morrer ignorado da mulher por quem dilui- 
mos a vida em lagrimas de sangue I Isso não ! é 
preciso abrir larga fenda no peito, arrancar fora o 
coração, e mostrar-lh'o. Então sim! ao menos ser- 
vimos á gloria da mulher que se amou. Ella, se 
nSo pôde dizer <amei-o,> diz cmateí-o !» e pôde ser 
que o diga com piedade ; venha, pois, essa piedade 
posthuma, que deve ser regalo do cadáver! Que 
maior serviço posso eu fazer-te, amigo ? 

Fernando apertou convulsamente a mão de Leo- 
poldo, saiu aos jardins a dilatar o peito, a desdo- 
brar da alegria que vos commove como os assaltos 
do medo. O pintor não o seguiu, dizendo : 

— Vae só, que eu não tenho alegria nem lagri- 
°^s que esconder. Recorda-te sempre de mim: 
propiciei-te o idolo em cujas aras era desconhecido 
holocausto. Agora podes acabar, que cumpristes a 
^ missão. A minha ainda está imperfeita. 

Para que o leitor me não tome como cousa de 
^destemperada imaginativa este Leopoldo Roberto, 
pintor francez, amante de Carlota Napoleão, peço- 
lhe que abra um livro de Eugénio Pelletan, o qual 
livro se chama Horas de Trabalho. Ahi, por algu- 
ns, achará em resumo, n'áquella linguagem dia- 
^^tina do illustre professor de philosophia, a his- 
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toria dos amores; e, logo na pagina seguinte, a 
historia do suicidio do pintor. 

Hâo de ver como elle atirou com o peito ás puas 
do despedaçador impossível, e arque}ou voluptuaria- 
mente n'aquellas agonias, sem esperança de sentir \ 
a mão da princeza enxugar-lhe o suor glacial. Re- 
parem no quadro que elle aperfeiçoou na véspera do 
seu dia final. São scenas campezinas : obreiros que '- 
vão ás eeifas e voltam dos campos coroados de es- 
pigas. Oh ! que formosissimas visões atecedem os 
paroxismos do talento ! Que lúcido agonisar o dos 
génios? Quem ha de crer na mortalidade da alma, 
quando ella assim se rejubila ao pé do golfão em 
que o corpo se despenha como pedaço de matéria 
postulosa e tábida ? 

E não te salvou o anjo da arte, ó poeta das pri- 
maveras, dos arreboes, e dos crepúsculos ? Não ti- 
nhas uma Galathea em cada uma das tuas campone- 
zas ? Não te palpitavam aquelles corações debaixo 
da palheta? Já sabias que a tua immortalidade es — 
tava á porta do seu templo, para abrir t'o logo que — 
a lousa te batesse em cheio sobre o craneo estala — 
do pela bala ? 

Que princeza te valia uma inspiração das tuas noi — - 
tes desveladas! 

Quantas rainhas de virtudes deixaste lá em baixod 
escondidas nas florestas que perpetuaste em teu^ 
quadros ! 

E não as amaste, como pródigo, e as destes ai 
mundo, que t'as ama e as adora nas galerias, n< 
museus, nos empórios das summas maravilhas 
beUo \ 
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Olha ahi por esses palácios de príncipes, na Flo- 
rença, em que premeditaste morrer, olha ahi como 
as turbas se enlevam no teu género immorredoiro ! 
E vê tu quantas princezas, como a tua Carlota 
Napoleão, desceram do sólio ao exilio, do exilio á 
tumba, da tumba ao esquecimento ; e os teus poe- 
mas ficam ; e o teu espirito revive em céo e terra, 
e o homem pára diante da tua sombra, e deplora 
que uma princeza não subisse a ti para tu não des- 
ceres a procura-la no bojo negro do teu inferno, ou 
nas esplendorosas serpes da chamma em que te 
abrasaste, ó crysalida d'um anjo ! 



VII 



Queremos agora vêr como procede o portuguez. 

A poesia do mysterio está aguada. Descerraram- 
se d' entre as névoas as duas estreitas que devem 
approximar-se ou repellir-se. A constellação é mais 
de esperar, quando os prenúncios são doesta or- 
detn. 

Tenha-se em seus brios, Fernando Gomes ! Por- 
tuguezes sSo pouco dados a beberem trago a trago 
uma prosaica morte em ideaes mysterios ! Costumá- 
mos abrir o coração e despejar á flux quanto lá ha. 
Se nos desdenham, a dignidade própria nos re- 
habilita. Se nos acolhem, damos pelo commum ex- 
cellentes maridos, carinhosos pães, e preciosos jar- 
retas na velhice. 

Romances d' amor, que desandam em morte de 
tubérculos moraes, não pegam cá. Isto é terra de 
Hespanha e o céo de Itália, como diz o mais poeta 
dos portuguezes, o dulcíssimo Castilho. Ama-se como 
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na Itália, e entendia-se como em Hespanha. Quem 
quer saber o que é amar em Itália, leia Byron em 
Veneza, e Henry Beile em todos os seus romances, 
e peculiarmente na Physiologia do amor. Eu gosto de 
indicar as fontes limpas, para que me não attríbuam 
aguas sujas, nem acoimem o romance de hoje em 
dia de peco e ôco de conhecimentos úteis. 

Ora vamos lá ao conto, que está a meada a de- 
sencadilhar-se. 

Fernando Gomes venceu o seu pejo, e voltou dos 
jardins ao salão. Um francez, desconhecido d'elle, 
perguntou-lhe se era o portuguez Fernando. 

— Sou o portuguez Fernando — disse o moço. 

— As suas patrícias encarregaram-me de pergun- 
tar a Leopoldo Roberto se o senhor sahira; Leo- 
poldo Roberto não sei onde está : porém, como en- 
contro o senhor, creio que lhe dou prazer commu- 
nicando-lhe directamente os cuidados das senhoras 
de Briteiros. 

Fernando agradeceu afiectuosamente a urbanida- 
de do francez, e convisinhou das meninas, a tem- 
po que chegava Bartholo. 

— Patrício e amigo — disse este a Fernando — 
não fuja da gente. Amigos, amigos, politica á parte. 

— Eu não fujo de vossa excellencia^ — disse o 
moço cõr de rosa, quanto rosas se alastram em 
rosto de homem trigueiro. 

— Pois o senhor sabe — tornou Bartholo — que 
está um portuguez em Florença, portuguez dos bons 
tempos, e não o procura ? ! 

— Vossa excellencia até hoje não me deu bas- 
tante afouteza para solicitar tamanha honra. 
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— Vá quando quizer. As minhas portas estão 
francas a quantos portuguezes, realistas ou não 
realistas, quizerem visitar um portuguez que hon- 
rou sua pátria ! — Ora o senhor, que saiu ha dois 
annos de Lisboa, ha de dizer-me se lá viu meninas 
mais galantes do que as minhas filhas ! 

Fernando corou outra vez, e tartamudeou; as 
meninas sorriram; e o pae insistiu na pergunta 
com certo desplante que não vae mal em velhos 
folgasãos, e até faz gosto ouvi-los n'estas liberda- 
des, quando se fundam em muito amor ás filhas. 

Fernando respondeu : 

— Posto que eu conhecesse pouquissimo a socie- 
dade de Lisboa, digo, sem receio de baixa lisonja, 
que as filhas de vossa excellencia seriam em Lis- 
boa, como em toda a parte, bellezas distinctas. 

— São a pintura da mãe — atalhou Bartholo. — 
Minha mulher foi a dama mais linda de Portugal. 
Deixou-me estes anjos para me amparararem. Se 
não fossem ellas, eu tinha-me atirado á cova que 
m'a roubou! 

Assomaram subitamente lagrimas aos olhos do 
quínquagenario. Fernando hauriu prazer d'aquellas 
lagrimas. Porque ? O moço queria presuppôr cora- 
ção, sensibilidade e afiectos brandos n'aquelle ho- 
mem que lhe avultava de bronze á phantasia. 

Passou Bartholo o lenço pelos olhos, e conti- 
nuou: 

— E ha por ahi quem se tenha lembrado de me 
privar das filhas!. .. Vêem com a palavra c casa- 
mento 1 propor afoitamente a um pae que rompa 
os laços de dezoito annos, que lance de si as suas 
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jóias, a luz dos seus olhos, o ar do seu peito, e as 
deixe ir nos braços de uns libertinos fatigados, que 
as viram hontem pela primeira vez, e amanha lhes 
voltarão a face com sobranceria de maridos! E^ 
horrível este systema de organisaçâo social! A so* 
ciedade não se sustenta senão á custa doestes rou- 
bos legaes feitos ao coração de um pae. E isto se 
chama manutenção da moral ! . . • Deixa-la ser ! As 
minhas filhas são a minha vida. Em quanto eu res- 
pirar, quero ve-las, quero te-ias ao lado do meu 
leito de agonia. Custaram-me muito. Ficaram sem 
mãe muito tenrinhas. Crieias eu nos meus braços : 
passava as noites com o ouvido collado á fecha- 
dura das alcovas onde dormiam as amas, para^ 
assim que os anjinhos chorassem, acordar as mer- 
cenárias creadas. Isto fazia eu, senhor Fernando^ 
quando negócios importantissimos de estado depen- 
diam das minhas vigílias. Cresceram aquecidas pela 
meu bafejo. Trouxe-as desde os seis annos na mi- 
nha carruagem, quando ia aos tribunaes; não as 
confiava de ninguém. E queriam roubar-m'as agora 
que estão feitas, lindas, e ricas de felicidade e ale- 
gria para me retribuírem o muito que sofiri por 
ellas ! . . . Ainda bem que nenhuma me tem sido 
ingrata. Quando rejeito os pretendentes, adivinho- 
Ihes a vontade d'ellas. O máximo prazer que me 
dão é serem dignas de iliimitada confiança. Dizem 
que as vigio; tem-n'o dito o príncipe de Mònfort; 
é falso, é calumnia ; ellas ahi estão que o digam. 
São senhoras das suas acções : vão onde querem : 
ordenam seus passeios e visitas ; e eu sigo-as com 
a docilidade e contentamento de uma creança. Am- 
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bas ellas sabem que me matam no momento em 
que me deixarem; e por isso Florença, Londres, 
Paris tem sido para minhas filhas como desertos . • . 
Coitadinhas ! querem ir para Portugal ; teem sauda- 
des de não sei que ninharias pueris !. . . Deixae es* 
tar, filhas, lá iremos, lá iremos em dias mais dito- 
sos. A justiça ha de vencer, porque sois dois anjos, 
e estaes da parte da justiça. Tendes muita vida 
para largas esperanças. Voltaremos a Portugal 
talvez mais cedo do que vós mesmas ambicionaes» 
O rei. . . Agora reparo que estou falando com um 
soldado mindeleiro. . . 

— Não, senhor — atalhou Fernando — não posso 
gloriar-me da façanha do Mindello. . . 

— Façanha ! . . . Ora essa ! que façanha ? ! 

— Coragem, atrevimento, se vossa excellencia 
antes quer . . . 

— Qual coragem ! . . . O senhor então não sabe 
a historia contemporânea .. . Fale-me de traições, 
se quer que eu lhe explique a façanha do Mindello, 
que, espremida na mão imparcial d'um critico, dá 
de si um heroismo negativo, uma pagina de histo- 
ria que, d' aqui a cincoenta annos, quando os taes 
sete mil e quinhentos tiverem morrido, será redu- 
zida á data do desembarque d'um príncipe foragido 
do Brazil, e mais nada. . . 

Fernando Gomes estava escarlate, e reteve-se a 
ponto de murmurar apenas : 

— A historia não se faz assim. Vossa excellencia 
está brincando ! . . . 

— Brincando ! . . . interrompeu o membro da Al- 
çada. — Creia o que eu lhe digo, que tenho o se- 
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gredo da rebelião desde mil oitocentos e dez. O 
senhor nasceu hontem: não sabe nada. Pegou 
d'uma arma, quando naturalmente largou a espada 
de folha de flandres, e a pistola de matar mos- 

CoS • . • 

Paulina fitou os olhos em Fernando, e fez com 
elles e com os lábios a mais ameigadora supplica 
de silencio e tolerância. O condecorado das linhas 
do Porto sorriu-se, já perdida a côr, e fez um gesto 
mezureiro ás galhofas algum tanto coléricas do fi- 
dalgo. 

Bartholo cahiu de seus azedumes, quasi furioso, 
na razão e arrependimento do excesso. Com bran- 
dos termos e rosto prasenteiro se desculpou, pro- 
mettendo nunca mais fallar em rei nem roque ; e 
ajuntou : 

— Sabe o que faz isto ? E' eu não ter portuguez 
com quem fale nas desgraças de Portugal, que 
tanto o são para gregos como para troianos. Estes 
emigrados francezes e polacos todos me falam dos 
negócios da sua terra, e ninguém sabe nada dos 
negócios da minha. Chamam-me hespanhol, e não 
querem acreditar que Portugal é uma nação que 
faz reis e desordens por sua conta e risco. Um 
francez a quem eu descrevi os tumultos de Portu- 
gal, desde que Napoleão lhe quiz lançar as garras, 
teve a petulância de me dizer que qualquer poça 
d' agua suja, examinada com um microscópio, offe- 
recia um rebuliço de vermes admirável! Confesso- 
Ihe, que se não tivesse duas filhas, havia de pôr a 
cara ao francez em apuros de ser examinada com 
o microscópio ! 
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Fernando Gomes soffreando a indignação, sorriu* 
se. O seu primeiro assomo fora pedir o nome do 
francez ; reflectindo, porém, um momento, descul* 
pou o atrevido com as objurgatorias ridículas e tal- 
vez sanguinárias de Bartholo de Bríteiros contra Na- 
poleão, na própria casa de Jeronymo Banaparte, o 
irmão predilecto do imperador. 

O dialogo terminou assim, sem que as meninas 
proferissem palavra. Fernando afastou se com triste- 
za, recordando as vehementes expressões de Bartho- 
lo, com referencia ao casamento impossivel das fi- 
lhas. Quem, d'animo frio, ouvisse o cioso pae de 
Paulina, daria pouco peso aos termos acres e despó- 
ticos do velho : o mais racional seria preparar a re- 
bellião no espirito da filha, e vingar assim a socie- 
dade ultrajada pelo egoismo d'um tyranno de dois 
corações, sedentos de mais amoraveis afifectos, e mi- 
rando a elles por providencial influxo. Fernando, po- 
rém, com o seu verdadeiro, e, por isso mesmo, ti- 
morato amor, ponderou como invencivel a vontade 
do pae, e inconquistavel a vontade de Paulina. 

Estava eile engolfado n'estes pensares, a distan- 
cia visivel das meninas. Eugenia chamou-o, e disse* 
lhe: 

— O papá afiBigiuo com as suas rabugices ? 

— Não, minha senhora : eu respeito a paixão do 
senhor Bartholo de Briteiros. 

— Olhe que elle diz assim as coisas ; mas não 
odeia ninguém — disse Paulina. — Quando vae a 
nossa casa ? Estimávamos muito velo, para conver- 
sarmos muito da nossa terra... Vá amanhã, sim? 

— Com o maior prazer. . . — balbuciou Fernando. 
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— Demora-se em Florença ? tomou Paulina. 

— Não sei dizer a vossa excellencia . • • 

— Depende o demorar-se da vontade de sua fanú* 
lia ? — perguntou Eugenia. 

— Já desobedeci á vontade de meus pães. Eu de- 
via estar em Lisboa a esta hora. . • Estou em Flo- 
rença, e Deus sabe onde o meu destino me chama. •• 

Se Leopoldo Roberto houvesse sido menos expli* 
cito com a filha de Bartholo de Briteiros, o tom em 
que Fernando respondeu á pergunta de Eugenia bas» 
taria a manifestal-o. O silencio de ambas, e a mei- 
ga expressão de Paulina foi também para elle sobeja 
prova de que o tinham comprehendido. Os dois co- 
rações, n'aquelle instante, esposaram-se em myste- 
riosas delicias. Tinham-se revelado tudo no magné- 
tico relance d'olhos que se trocaram. Aquellas almas 
ou se haviam mentido, ou identificado para sempre. 
Nenhum d'elles assim o pensava. Nós, os que esta* 
mos de fora, é que sabemos decidir d'estes vinculos 
eternos, e raro nos illudimos. Pena é que cada aman- 
te não traga á sua beira um observador, bastante 
martellado n'estas psycologias, para desde logo ca- 
minhar em terreno seguro, com a sibylla ao lado. 

— Se elle te ama ? 

— Sim • . . 

— Pois não vês ?! Eu ia jurar que sim. . . E tu ? 
tu é que deveras gostas d'elle. . . 

— Penso que sim ... E de que serve ? ! . . . Este 
amor que o pae nos tem, é uma prisão ! Todas as 
meninas da nossa idade tão felizes ! . . • e a gente 
n'esta melancholia, a dominar as inclinaçÕe3. • • para 
o não desgostar ! Os outros pães não se importam. 
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A gente vê tanta gente alegre com seus maridos ! 
pois não vê ? 

—Pois sim; mas tu que queres, Paulina? O pae 
não nos deixa casar . . . 

— E' porque a gente nSo se tem importado . . . 

— Estás enganada ... O pae soube que eu gos- 
tava do conde de Rohan, e fingiu que nâo o sabia. 
Lembraste? Uma vez disse-me que se eu amasse 
alguém em Florença, ia immediatamente comnosco 
para a Azia ! Quando tu em Paris gostaste d'aquelle 
tmigrado portuguez, nSo viste como elle sahiu logo 
para Londres ? 

—Depois, o Albuquerque foi ter a Londres — 
atalhou Paulina — e o pae foi logo para a Escossia. 

— -E' verdade ; e depois, diz a toda a gente que 
^s grandes cidades são desertos para nós ! Tu ve- 
rts, Paulina.. . Se elle desconfiar que amas Fer- 
nando, leva-nos para a Rússia . . . 

■— Isso leva ! 

— Então, vê lá se te sabes esconder \ e, se falia* 
^es com o Fernando, diz-lhe que seja acautelado, 

\ -^ Como hei de eu falar-lhe ? ! Não vês que o papá 
í^ hoje me perguntou o que hontem estivemos a fa- 
^^ com elle na soirée do príncipe ? . . . Já me lem- 
*>rou escrever-lhe duas palavras. . . 

'*— Ai ! escrever- lhe ! — atalhou Eugenia assustada. 

' — Pois então ? isso que tem ? é crime ? 

"^*- E se o papá vem a saber que lhe escreveste ? 

^-— Quem lh'o ha de dizer ? . . . 

^'-^ Agora é que eu vejo que o amas seriamente, 
*^^Ulina. 
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— Amo : de ti nâo me escondo, Eugenia. 

— Pois então, se queres, escreve-lhe. 

— E que hei eu dizer-lhe ? Eu nunca escrevi . . • 
Tu é que já sabes, minha Geni. 

— Diz-^lhe que não denuncie que te ama: senão 
que o papá nos tira logo de Florença. 

— Só isso ? ! 

— Pois que mais? Quando elle te escrever, então 
responderás. .. 

Este dialogo, que parece estirado, correu em me<» 
nos de quatro minutos. As meninas pediram ao pae 
licença para subirem do jardim a casa. 

Ora aqui tem o leitor como conversam os anjos» 
Quem, com ouvidos corporaes, ouvisse aquel» 
las meninas, havia de suppor que estavam alli 
duas creaturas vulgares, como todas as que proce*^ 
dem de Eva, que dialogava com serpentes, e comia 
fructas da sciencia do mal ! Cumpre saber que os 
anjos, em quanto perigrinam cá por estes pântanos 
do globo, faliam segundo ouvem fallar. Parece que 
ao descerem do céo, trazem, como regra, o ane- 
xim : cada tet^ra com seu uso. A gente não acaba de 
capacitar-se d'isto! 



VIII 



Demoremos em Portugal algum espaço. A ima- 
ginação, que tem andado acorrentada aos aponta- 
mentos lá por essas terras lindas, mas alheias, já 
tem saudades das suas. 

Cá estamos em Lisboa na calçada do Sacramento, 
em casa do artista Francisco Lourenço. 

Estão os dois velhos á meza, onde o almoço lhes 
arrefece. Nenhum põe mão na comida. Encaram-se, 
« choram. Gracinda e Genoveva sahiram hontem 
para casa de seus maridos. AUi estão as cadeiras 
^'ellas, e sobre a meza as chávenas do almoço, e 
^s guardanapos que lhes serviram dois dias antes. 
■^E sahiram sem lagrimas! — disse o artista, 
com a voz golpeada de soluços. 

— Como eu saí de casa de meus pães para a tua... 
"^ ''^spondeu a mulher. 

Mas que. tristeza . . . que solidão esta, Ma- 

6 
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ria ! . . . Nem as filhas ! Nem agora, Fernando • . . 
de mais a mais enfermo, tão longe de nós ! Que 
fins de vida os nossos, mulher ! Como eu de longe 
via isto tão differente ! Falava-te no prazer de aca* 
barmos entre filhos e netos ! vê m ! ninguém, nin- 
guém comnosco ! 

— Tem paciência, homem, tem paciência ! Fer- 
nando ha de vir logo que esteja bom. Â.s peque- 
nas prometteram passar o domingo comnosco. Para 
a primavera, vamos todos para o Cartaxo. Não te 
afflijas, Francisco. Isto, assim triste e sósinho, é ho- 
je. A gente afaz-se a tudo. 

— Afaz-se á ingratidão dos filhos ? interrompeu o 
artista. 

— Ingratidão ! Não é ingratidão ! As meninas ca* 
saram com o teu consentimento : não foram ingra- 
tas. 

— Sairam sem verter uma lagrima. 

— Pois que queres tu ? O Evangelho não diz : 
c deixarás pae e mãei ? Deixaram pae e mãe por 
seus maridos. E' lei da natureza. Que havemos nós 
fazer-lhe ? Almoça, Francisquinho, almoça. 

— E tu que fazes ? porque não almoças ? 

— Que queres tu f Não posso. Tenho um nó na 
garganta . . . Também eu . . . E Fernando longe de 
nós, Maria ! . . . Que te diz o coração ? 

— Que não tarda ahi. Talvez já venha a cami- 
nho. Se vier, não temos carta para a semana. Se es- 
tiver ainda doente, escreve-nos. Depois nos lastima- 
remos homem . . . Não tentemos a Deus. 

A carta, não desejada, chegou. Fernando dizia 
estar ainda doente, e não poder assignalar o tem- 



Agulha em palheiro 8S 

po da sua volta. A linguagem era triste : dir-se-ia 
que a mentira lhe custava lagrimas. Os pães inferi- 
ram da tristeza a gravidade da doença. Francisco 
pensou em ir á Itália ; porém, doia-lhe deixar sua 
mulher sósinha, doente de saudades, e mais lasti- 
mosa que elle. Esperou nova carta, contando os 
minutos por anciãs, que o avelhentavam rapidamente» 
Ia, com sua mulher, buscar allivios a casa das fi- 
lhas: encontrava uma e outra contentes, cuidando 
das suas occupaçôes domesticas, cariciosas para os 
niarídos, e levemente commovidas com as afflicções 
<los pães. A linguagem d'uma era a da outra : 

^ Não se inquietem, que o Fernando ha de vir. 
Pôde ser que nem esteja doente. Anda por lá a di- 
▼crtir-se, e vem quando estiver farto. 

Os velhos sahiam mais acabrunhados das frivo- 
ias consolações das filhas e genros. 

Passadas semanas, chegou nova carta. Fernando, 
aconselhado pelos médicos, ia convalescer para Ná- 
poles; e, logo que estivesse restaurado, voltava 
para Pormgal, immediatamente. Era o resumo da 
carta ; mas o dizer era mais escuro ; a espaços lhe 
^^ham fugido uns desmentidos á falsidade. Taes co- 
^." Tenho desejado a morte: o futuro i negro j 
^^is negro que a sepultura. E n'outro relanço : Eu 
^unca devia ter saido da nossa casa de campo. A má 
^^ella não me acharia n'aquella obscuridade. E, 
'^'íalmente, rematando a carta, dizia : Quem sabe se 
^j€>marei a ve4oSj meu querido pae, e minha santa 
^^^ ?. . . Tenho presagios terríveis . . . . 
^^« para muita pena vêr os dois velhos, cada um 
^^o lado, com o rosto entre as mãos, attatvc^xi- 
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do soluços e exclamações, que ninguçtn consolava ! 

— Que mal fizemos nós a Deus ! — clamava Fran- 
cisco. Não fui eu sempre bom filho, bom marido, 
e bom pae ? A quem fiz eu mal voluntário d'este 
mundo ? Quem se queixa de mim do cép para me 
ver assim, e te ver ahi, pobre mulher, sem conso- 
lação de tuas filhas? Que desgraças são estas de Fer- 
nando ! — proseguia o artista, relendo a carta. — . 
Na doença pouco falia : nunca me disse que doença 
tinha • . • Tenho desejado a mor te ; o futuro é negroy 
mais negro que a sepultura!. . . Vê tu estas pala- 
vras, Maria I Eu não lhe tenho faltado com as or- 
dens do dinheiro muito a tempo. Já lhe escrevi, 
admirando e louvando que elle gastasse muito me- 
nos do que esperava. Tem tudo o que quer de mim, 
e ha de ter, se Deus me não transtornar a vida, 
meios abundantes para viver com decência... En- 
tão por que se chora elle ? que má estrella o pei^se- 
gue ? porque não ha de tomar: a per- nos f 

— A mim. . . — atalhou Maria — certo é que não... 
Pouco tenho de vida, Francisco . . . ; mas olha, meu 
filho, sabes tu o que me lembrou agora de repen- 
te ?.. . 

— Dize, Maria. . . 

— Estará Fernando por lá apaixonado ? Queres 
tu vêr que elle olhou para alguma senhora, que o 
traz em torturas, e o pobre rapaz não tem coração 
que o tire de lá para fora ? 

— A fallar a verdade — disse Francisco — a ida- 
de das paixões é a d'elle... Pôde ser que adivi- 
nhasses mulher, e oxalá que sim... Se a paixão 
fôr boa, o resultado bom ha de ser ; se fôr má ou 
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imprópria d'elle, o tempo ha de cura-la. • . Mas isto 
não allivia a nossa dôr, Maria ! Eu preciso de vêr 
Fernando ; quero com a minha presença reduzi-lo 
nos seus deveres ; não tenho meio de saber o que 
isto éy se não fôr em pessoa procura-lo. Deixas-me 
tu ir, mulher ? 

Maria deteve a resposta alguns segundos^ expe- 
<iiu um gemido do fundo da alma, e murmurou : 

— Vae, Francisco, vae, eu irei para casa de uma 
das filhas, se m quizeres. Não te peço que me leves 
comtigo para te não dar que soffrer na viagem. Sin- 
to-me muito doente. Vieram as afiSicçÕes juntas, e 
flcabaram-me . . . Pois vae, e não te demores. Dize 
n Fernando que venha dar-me um abraço, que eu 
quero despedir me d'elle ; e, depois, que tome para 
onde estiver melhor. 

Francisco Lourenço, sem mais preparativos que 
^ passaporte e dinheiro, sahiu de Lisboa no pri« 
^ciro navio que lhe deu passagem para porto de 
Itália. 



IX 



A gente não acaba de capacitar-se dHsto, diz o 
final do capitulo Vil, a propósito dos anjos, que em 
pousando pé no mundo, perdem memoria do céo, 
e aclimam-se logo n'estes pântanos, cujas axhalaçôes 
pestilencíaes teimam poetas em dizer que sobem a 
glorificar o Creador ! 

Vamos ao essencial. 

Paulina escreveu um bilhete assim : 

cO papá é muito desconfiado. Tenha muita cau* 
ctella, se a separação lhe é tao dolorosa como a 
cmim. Não passeie na praça do Dome áquellas ho* 
€ras. O papá dorme sempre desde as quatro ás 
«sete. Eu tenho uma creada de confiança a quem 
«pôde entregar as suas cartas. Adeus. Guarde com 
«amor estas fiorinhas». 

Dobrou em tira estreita o bilhete, e cingiu*o em 
volta das astes do ramo. 
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Veja agora a leitora, mais superciiiosa em pontos 
de dignidade e pudor senhoril, como os extremos 
se tocam ! O que o despejo e desenvoltura teria feito, 
é a innocencia e candura que o faz n'este caso, n'es- 
tes amores começados com tal qual originalidade \ 
Aposto que nenhuma dama, amestrada em galante- 
rias, escriptora de resmas sobre resmas de cartas 
amorosas, se affoitaria a escrever aquellas linhas 
sem previamente ter recebido irrefragaveis proras 
escriptas e oraes de uma paixão homicida ! Escre- 
ver a um homem sem ter sido a isso mil vezes so- 
licitada ! ennodoar assim o amiculo virginal ! dar 
uma menina a saber que é capaz de compor um 
período com sujeito, verbo e caso ! 

Eu não louvo meninas que escrevem bilhetes, e 
se sujeitam a uma analyse de regência ; porém, não 
sei sobre que argumentos hei de fundar a censura. 
Não censuro, nem louvo. A moral é uma questão de 
felicidade, segundo as regras do dever n'este mundo. 
Ora, a meu juizo, a moral tanto se lhe dá que Pau- 
lina escrevesse primeiro a Fernando, como Fernando 
a Paulina. Além de que, a desmoralisação é o es- 
cândalo. Escândalo n'este facto, se alguém o dá, 
sou eu, que conto a historia ; todavia, provando eu 
a lãnal que o acto em si era innocente e as conse- 
quências não desfitaram do mais honesto scopo, é 
justo que me descoimem do escândalo, e agradeçam 
a historia. 

Em quanto á felicidade, segundo as regras do de — 
ver, sou a dizer-lhes que não ha nada mais incerti 
que as regras do dever em matéria de felicidad 
n'este mundo. Muita gente vae direito á rasão pel 
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estrada do paradoxo. Outra muita gente, a fugir da 
absurdidade, quebra as pernas no barranco da ra- 
são. Uma menina escreve um bilhete a um homem : 
o mundo sabe o, e vitupera-a. Outra menina faz-se 
vermelha de lacre ao receber a primeira carta de 
um homem: o mundo tem noticia d'um pudor ta- 
manho, e cita o exemplo d'esta santa a quantas me- 
ninas o demónio tentador negaceia. Vae, depois, á 
primeira abre-se o coração de anjoy uns braços de 
^poso, e um horisonte de summa felicidade ; e á 
segunda, que em solteira nâo ousara escrever duas 
linhas a íiirto de olhos maternos, depara-se-lhe um 
niarído, que só viu n^ella o merecimento boçal de 
nfo saber calligraphicamente dizer que o amava! O 
primeiro pergunta á sua «Porque me escreveste» 
€ ella responde-lhe : — Amava-te. — O segundo 
faz a mesma pergunta á sua ; é ella, a pudica, a 
santa do pejo, ha de, por mais que tergiverse, res- 
ponder lhe : cNão te escrevi, porque me não mere* 
^3s confiança». Uma exalta ; a outra rebaixa ; uma 
f^z-se amar peio duplo prestigio de sua innocencia ; 
^ outra deve entediar mais cedo que o costume, 
porque embaiu a gente, encampando como innocen- 
^3 uma boa dose de velhacaria. Ha muito d'isto ; 
'^^^ não é assim tudo. Já disse que regras fixas ne- 
^«Ucnas ha. As meninas n'este ponto, consultem as 
^'^as virtuosas e illustradas. A mim não me cha- 
'^^Oi para coisa de tamanha responsabilidade. N'es- 
^^ combates das paixões, os romancistas são como 
^^ ^screvedores que os antigos cabos de guerra le- 
^*^^m comsigo para historiarem as carnificinas: fi- 
^*^^-se cá de longe alapados a verem o fogo, e re- 
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latam ao universo os vários successos. Tomemos 
ao essencial. 

Fernando Gomes viu entrar as meninas na sala 
em que Bartholo de Briteiros lhe andava mostrando 
alguns bustos de Bartholini, famigerado esculptor 
de Florença, que cinzelara também os bustos de Pau- 
lina e Eugenia. Estava o magistrado encarecendo 
com voluptuoso enthusiasmo a Bacchante de Bar^ 
tholiniy que elle vira na galeria do duque de De- 
vonshire, e contava d'um francez que chegara a 
Florença, e pedira vénia ao esculptor para dar um 
beijo na sua Bacchante, beijo ardente que parecera 
filtrar fogo nos beiços marmóreos da lasciva tenta- 
dora. 

Bartholo mudou de tom, quando ouviu o ciciar 
de sedas. Entraram as meninas, e approximaram-se 
do piano. Eugenia tocou : Paulina cantou uma ária 
da Norma; e, durante o alegro, como o chapéu de 
Fernando estivesse sobre a cadeira contigua ao 
piano, e os olhos de Fernando n'ella, e os de Bar- 
tholo em uma estatua da Sabina de João de Bolo- 
nha, a menina lançou no chapéu o ramo. 

Fernando viu, e sentou-se, sentou-se violentado 
por umas caimbras de pernas. Parece que devia 
ser unicamente abalado o coração ; mas estou em 
crer que homem amante é todo e em tudo coração. 

D'ahi a pouco, eram horas de jantar. 

Fernando ouviu o chamamento d'um escudeiro 
agaloado. Tomou o chapéu: não lhe podiam as 
mãos convulsas com o thesouro. Aterrava-o a ma- 
gnitude da sua felicidade. O quei que era de idiota 
lhe desmanchava as feições. Bartholo convidou-o a 
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jantar ceremoniosamente. Feraando balbuciou ex- 
pressões confusas de reconhecimento, ajustando bem 
cerradas com o peito as abas do chapéu e saiu. 

Não lhe cabia o coração no quarto da hospeda- 
ria. Queria o sol, o azul do céo, os pinhaes, os vi- 
nhedos, e as flores das margens do Amo como tes- 
temunhas da sua alegria. 

A'quella mesma hora é que os dois velhos, na 
calçada do Sacramento, se abraçavam, debulhados 
em lagrimas, e diziam : 

—Que mal fizemos a Deus! 

Que faces a vida tem ! 

Fernando leu um poema em cada lettra d'aquelle 
insignificante escripto. Insignificante j digo! Injus- 
tiça de critico litterario, que só vê a magestade do 
entendimento humano nas ramagens floridas do 
cstylol Como insignificante! Cada palavra d'aquelle 
singelo bilhete salvaria Leopoldo Roberto, Chatter- 
ton, e quantos por amor se tem lançado nos braços 
^ morte I Dae a cada desventurado, em transes de 
snicidio, um bilhete assim, de mulher como aquella, 
e €u vos restituirei um homem com vida exhube- 
f^nte, com alma recaldeada para todas as adversi- 
dades, com amor a Deus e aos homens, retempe- 
rado de juizo para se predispor aos gosos da ve- 
^ice, e d'uma numerosa posteridade — destino hu- 
^^tisl mais eficazmente averiguado e demons- 
trado. 

A.O escurecer, Fernando voltou a Florença, e ve- 
'^^ a noite inteira, escrevendo. Quando os primei- 
^^^ raios do sol lhe douraram a ultima pagina da 
^rta a Paulina, a cabeça do moço, calcinada pela 
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ê 

febre da felicidade, pendeu sobre a mesa, e immeN 
giu em não melhores delicias de sonhos. 

bespertaram-n'o para lhe entregarem uma das 
succesivas cartas que seu pae lhe estava sempre 
mandando, quer por navios que saíam de Lisboa 
para França, quer pelo correio de Hespanha. 

Que melancholica transição a da leitura das suas 
paginas arrebatadas para este chão e monótono es- 
crever do artista : 

c Lemos a tua carta com muita magua. Bem me 
«dizia o coração que tu não vinhas! A tua carta 
«entristece mais esta separação de tuas irmSs. Se 
«ao menos tivesses saúde, Fernando! Mas doente, 
«sem me dizeres que moléstia soffres, isto^ugmenta 
«a afflicção de teus velhos pães. Muito enfermo de- 
«ves estar para, ainda com sacriíicio, não accudires 
«á nossa saudade! Deus te allivie, e encaminhe 
«para nós. 

«Vejo que essa cidade te prende mais que as ou* 
«trás; mas foi-te ingrata, filho. Tiveste saúde em 
«toda a parte, e só ahi adoeceste, dizendo-me tu 
«que era um clima celestial o de Florença. 

«Talvez te prendessem as memorias d'aquelle 
«poeta que tu me lias, ha annos. Era Dante, se 
«bem me lembro ; mas eu queria que o teu coraçã 

«de filho vencesse os prazeres do espirito ; queria 

«que os não esquecesses por amor da sciencia. 

«Isto não são queixumes, Fernando, não são. E^ 
«rabugice estar eu a ralhar comtigo porque a doen — 
«ça te impede de vir. O que eu te rogo, e mando^ 
«filho é que, assim que as forças t'o permittirem.-^ 
«venhas dar contentamento á tua boa mãe, qu^^ 
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cesta muito acabadinba, e mais depressa irá ao seu 
cfim, se desconfiar que nos esqueceste. . . » 

A carta continuava assim por longo espaço de 
papel, manchado de lagrimas. 

Fernando não tinha a força de alma que caracte- 
risa os homens grandes. Estamos vezados a dar 
carta de grandeza a uns vermes que não teem la- 
grimas, nem se deixam alquebrar de vulgares con- 
tingências da vida. O filho do artista depôz a carta^ 
e murmurou : 

—Meus queridos pães! como eu vos sacrifico 
sem saber a que I . . • Pude enganar-vos para me 
gosar das primícias de alguma desgraça ! 

E, respondendo a esta carta, escreveu aquella 
em que transluzia a muita acerba previdência do 
seu futuro, com phrases incongruentes, e por vir- 
^de da qual Francisco Lourenço se fizera no ca- 
"Mnho de Nápoles. 



o marquez de Tavira. . • 

— Temos gente nova na historia ? 

— E* verdade, leitor. Chegou agora mesmo de 
Roma e Florença o marquez de Tavira, aulíco da 
corte do proscrípto, emigrado desde a convenção, 
do primeiro sangue de Portugal, sujeito de quarenta 
annos bem conservados, que parecem trinta, arrui- 
nado desde o seu sétimo avô, mas ainda rico de 
umas riquezas inexauríveis de fidalgos portuguezes 
▼elhos — a gente de mais industria e artimanhas 
que eu conheço — náo desfazendo nos fidalgos por- 
tuguezes novos, que estes, para se esquivarem á 
arguição de terem avós, avós arruinados, começam 
por nâo terem avós, e renegam os pães como ló- 
gicos que sSo. Este período é de abafar ! 

O marquez de Tavira hospedou-se em casa de 
Bartholo de Briteiros. Não se viam desde i832. Co- 
nhecíam-se do paço, tratavam-se de /ti, e tinham 
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rapaziadas communs, posto que Bartholo se lhe 
ayantajasse em onze annos. 

Mania fora sempre de Bríteiros aparentar-se com 
Cogominhos de Tavira. O marquez dizia que seu 
avô faiava no parentesco dos Bríteiros da casa de 
Robordochâo; e, dito isto, regularmente pedia a 
Bartholo dinheiro, e Bartholo dava dinheiro ao pri- 
mo marquez, que era expansivo, quando embriaga- 
do ; e embriagado nas orgias de Queluz, Salvaterra 
e Alfeite, costumava rir de Bartholo de Robordo- 
châo, que dava metal amarello a troco de sangue 
azul. 

O marquez, desde a convenção em que lai^ara a 
espada de coronel de artilheria, vagueara por Fran- 
ça e Bélgica, destroçando o restante do património 
vendido pelo terço do valor. Depois fora a Allema- 
nha em cata do senhor D. Miguel de Bragança ; e, 
como encontrasse pobre o real exilado, invocou o 
seu inquebrantável espirito e aproou para Florença, 
onde o chamava a pascacice do primo Bartholo de 
Briteiros. 

O acolhimento frizou com as melhores esperan- 
ças. 

O marquez teve logo, e muito rogado a possui- 
los, bellos aposentos, dinheiro a granel, óptima con- 
vivência de duas meninas, que o festejavam com 
franqueza de primas, e as melhores relações de 
Florença. 

Este incidente coincidiu com aquellas tristezas e^ 
alegrias de Fernando Gomes, na manha em que^ 
fechava uma carta para Paulina, e abria outra d^ 
seu pae. 
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Bartholo, sedento de noticias, enguliu quantas 
miríficas petas o marquez inventou, concernentes a 
restaurar D. Miguel no throno. No dizer do indus- 
trioso hospede, a Rússia estava a disciplinar-se para 
talara Europa, e passar o rodo sobre as coroas 
usurpadas. O ex-ministro da Alçada, como bebesse 
mais alguns- cálices de champagne, no auge de sua 
alegria gosou-se de visões deliciosas, entre as quaes, 
se a conjectura me é fiel, avultavam uns triângulos 
do cães do Sodré, e umas lavaredas do Campo de 
SanfÂnna. Bartholo quiz pôr luminárias; mas o 
marquez dissuadíu-o d'uma virtude, que pareceria 
ridícula a olhos extranhos : a virtude das luminá- 
rias! 

Passeava, ás seis horas da tarde d^aquelle dia, 
Fernando na praça do Dome. Paulina estava na ja- 
i^ella. Passados momentos recolheu-se, e reappare- 
ccu com uma creada. Fernando comprehendeu, e 
^visinhou-se. Paulina apontou pára o muro do jar- 
dim, e sahiu da janella. 

Caminhou o moço, rente com a parede, e viu a 
creada debruçada no peitoril d'um caramanchão an- 
gular do jardim. Atirou-lhe a carta, e apanhou um 
bilhete que ella ao mesmo tempo deixara cahir, com 
^a saudadej flor que, em parte alguma, tem o no- 
í^e suave que portuguezes lhe dâo. 

Dizia o bilhete : 

«A'manhã vamos para Piza, onde temos de pas- 
*sar alguns dias. Vae comnosco o primo marquez de 
**^^vira, que chegou hoje de Roma. Se não fosse 
*^ niedo e os conselhos da mana Eugenia, pedia- 
*lhe que se fi^zesse encontrado comnosco. Seria tc- 

7 
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cmeridade ? Eu ierei muitas vezes a sua carta, sem- 
cpre que puder fugir á vigilância de meu pae. São 
ctFes dias : paciência ! Mando-lhe uma flor, que me 
cfaz lembrar as da nossa pátria. . . Ainda nos ve- 
cremos lá, Fernando ? . • . » 

Seria temeridade f Este modo de perguntar, esta 
duvida em que Paulina ficava, teve Fernando na 
perplexidade de minutos em que o coração usa de- 
morar as suas decisões. A ida do marquez com ella 
para Piza, o primo marquez, três dias de ausência 
com o primo marquez . . . Este primo marquez foi 
quem deu um empurrão em Fernando, pela porta 
fora de Florença, caminho de Piza. Seria temeri- 
dade ? seria ; mas o contrario, o ficar, o estar trea 
dias sem ve-la ainda mesmo que o primo marquez 
não fosse, isso é que seria pusillanimidade, juizo de 
mais, excesso que mulheres amantes consideram 
coração de menos. 

Fernando viu Bartholo e o marquez, com as duas 
meninas, entrarem no caleche. O de Tavira sen- 
tou-se em frente de Paulina. O filho do artista es- 
perou que a locomotiva passasse rente por elle, e 
fitou o fidalgo, emquanto Paulina ia de rosto volta- 
do para ve-lo. Seria já o ciúme que lhe afuzilava_ 
nos olhos ? O primo convencional dos Briteiros 
como já disse, um rapaz de quarenta annos, 
gentil rapaz, quanto se pôde se-lo, com um fard 
de quasi meio século no espinhaço. As barbas in - 
tensas, nitidas, e negras, os longos cabellos á Sainr^ 
Simofíj o porte soberbo, as formas fidalgas e si 
ficativas de destreza e força, as faces ainda rosada 
eram predicados de assustarem um amante de coi 
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pleição doentia, poucas carnes, estatura mediana, 
ar e olhar timorato, e outros attributos de que os 
authores de novellas nunca revestem os persona- 
gens fataes, ditos leões. * 

Assim que a serpe do ciúme o mordeu, não ha* 
via já consideração que ihe estorvasse o passo. Fer- 
nando partiu para Piza, curta jornada de algumas 
horas. Passou na pia^a dei Calvalieriy para espe- 
rar, n'aquelle centro da celebrada cidade, a passa- 
gem da familia. Em que monumentos iria eile pro- 
curar Paulina? A'quelia hora, a iilustre familia de 
Portugal estava em casa da opulenta ingieza Smith, 
cujo palácio nas margens do Arno abria seus salões 
na noite d'aquelle dia. A que parte iria o triste mo- 
ço, mais triste na soledade da terra estranha, onde 
elle, como de si dizia Méry, se julgava, ao meio dia, 
o locatário único de uma grande pdade ? Foi ao 
Campo santOy vasto jazigo dos que morreram lidan* 
do na conquista do sepulcro de Jesus Christo. Se- 
ria aquelle o local mais ajustado á sua dôr? Os 
tristes sem consolação, como que refugiados da vi- 
da, se travam em mysticas confidencias com as cin- 
zas dos que passaram seu dia chorando e, aili en- 
xugaram as ultimas lagrimas no lençol húmido da 
leiva. 

Ao entrar no cemitério, Fernando recordou as 
palavras d'um iilustre viajante, que também lá fora 
a recobrar-se de alentos para arcar com a desven- 
tura do seu curto dia : 

cO Campo santo exhala poesia de morte, a poe- 
sia do nada, a poesia da immortalidade. Este é o 
verdadeiro cemitério do christão : não se sente aqui 
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a constrícção d'alma que nos causa o tumulo do ho- 
mem, suave e religiosa melancholía vae comvosco por 
entre as quatro galerias fúnebres, e vos inspira pen- 
sares de morte sem pavor. Este torrão não se des* 
entranha em ossadas, nem o verme corroe as car- 
nes : é terra milagrosa que preserva os corpos do 
insulto das herpes. Envolve-se em magnifico lençol 
de relvados floridos ; inquadrase em puras e gra- 
ciosas ogivas do mármore alvissimo : é terra de Je- 
rusalém sobre as galerias travadas ; os cadáveres 
dos velhos christâos de Piza estão aqui santificados ; 
é o leito de descanço dos homens fortes, que mor- 
reram em Deus, com a espada á ilharga e os rins 
ciliciados. Quão suave é este ciciar da relva que res- 
soa ao longo das galerias ! Cuidaes ouvir psalmodía 
entoada por sombras, hymno de sepulcros escripto 
em linguagem, que, só depois da morte conhecere- 
mos.» 

Mas não era cemitério remanso ao soffrimento do 
moço. Anciãs de coração não as suavisa a philoso- 
phia da morte. Aquillo serve para os que, n'outr 
ponto, deixaram fechada a sepultura de suas espe 
ranças. 

Passou arrastado o dia, sem que Fernando enco 
trasse vestígios de Paulina. Na manhã do seguint-^ 
dirigiu- se á praça onde se ergue a famosa torre to 
ta, que o leitor tem visto pintada, e que o marqu 



de Tavira queria ver, mais que tudo. De feito, cst 
vam o curioso emigrado e Bartholo e as meninas 
pé da maravilha, quando Fernando assombrou n'tL 
angulo da praça. 
Foi Paulina quem primeiro o viu, e trocou oll^ 
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res de susto com Eugenia. Bartholo de Bríteiros, 
que já muitas vezes admirara a inclinação myste* 
riosa da torre, estava mais attento nos palácios da 
praça^ e, de relance, viu parado o portuguez. 

— Aquelle não é o Fernando Gomes?! — disse 
<lle ás filhas. 

—Parece. . . — balbuciou Paulina. 

— Quem ? — disse o marquez. 
— Aquelle patrício em que eu te falei, primo Ta- 

^a. 
—Ah! o mindeleirb? — tomou o primo. 

— Tal qual. * 

^ Sempre lhe quero ver o bellicoso aspeito ! Ain- 
da não vi um dos sete mil e quinhentos roldões do 
^indello — tomou o marquez, dando a saber que 
^ha sua tal qual instrucção do Carlos Magno. 

Fernando, posto que tarde, simulou que não vira 
^^rtholo, e foi indo lentamente seu caminho. 

O fidalgo deixou as meninas com o marquez, e 
^^ravessou a praça, estugando o passo, para se avi- 
^^irihar a distancia que elle o ouvisse chamar. 

— Sr. Fernando ! clamou Bartholo — patrício ! 
^^^c tão meditabundo ! Parece que receia que a torre 
^^nha abaixo?! 

Fernando olhou com bem fingida surpreza, e re- 

^^^occdeu a comprimentar o fidalgo. 

—Então por aqui! — disse o pae de Paulina. — 
cola estão as meninas, e meu primo o marquez de 
wra, chegado hontem de Roma. Venha cá, se quer 

^^::inhecer um dos primeiros fidalgos de Portugal. 

— Com muito prazer irei comprimentar um primo 

— vossa excellencia — disse Fernando. 
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— Aqui está o senhor Gomes — disse Barthplo 
ao fidalgo — filho de Lisboa, bacharel em direito, e 
bom rapaz, posto que mordeu muito cartucho nas 
linhas do Porto, na qualidade de soldado do bata- 
lhão académico, e é, aqui onde o vê, cavalleiro da 
torre e espada, valor, lealdade e mérito ! • . . 

O sorriso, que envenenava estas palavrias, quei- 
mou o sangue do filho do artista. Paulina tinha os 
olhos fitos n'elle, olhos de dôr e compuncçSo. Se 
Fernando os visse, daria graças a Deus pela angus- 
tia que lhe era premiada com a maviosa paixSo 
d'elles. 

O marquez gesticulou ligeiramente um cortejo 
de cabeça, e disse : 

— Consta-me que em Portugal é toda a gente 
condecorada por façanhas das linhas do Porto ! 

— Toda a gente, não, senhor marquez — disse 
Fernando. — A's linhas do Porto não foi toda a 
gente, mas todos quantos lá estiveram mereciam 
bem a condecoração de valor, lealdade e mérito. 

O legitimista desfranziu um riso de compassivo 
escameo, e disse : 

— Em quanto a palor, o general Povoas que 6 ^ 
diga, se os valorosos o não querem dizer. Em quanto-^ 
a lealdade, bem se sabe qual foi a lealdade doai^ 
bravos que apedrejaram com patacos D. Pedro nc=: 
theatro, e mataram Agostinho José Freire nas rua^ . 
de Lisboa. Em quanto a mérito, isso agora é ums . 
questão de barriga : a barriga de cada um é 
diz o mérito de cada qual • . . 

Fernando olhou de revez o marquez, e disse 
Bartholo : 
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—Vossa excellencia continua a admirar a torre, 
e eu vou dar as voltas que preciso, antes de reco- 
Iher-me a Florença. 

O marquez ficou mais que muito corrido d'este 
ar de desprezo com que Fernando replicou aos 
seus dizeres, que elle imaginou não só irrespondi- 
veis, mas capazes de atirar a terra com os créditos 
de uma politica. Bartholo também se desgostou do 
menos preço com que o quidam tratava seu primo, 
c não teve mão da sua zanga, exclamando : 

-—Então não tem resposta o que alli disse meu 
primo?! 

"— Não, senhor — disse Fernando Gomes. — Dá-me 
sua excellencia as suas ordens ? 

— ^ Passe muito bem, senhor Gomes — disse Bar- 
*olo, chofrado. 

I^aulina e Eugenia corresponderam ao compri- 
mento reverencioso de Fernando. Paulina sentia-se 
^^ntente, soberba da dignidade d'aquelle moço; Eu- 
S^tua, porém, doía-se da quebra de brios que sof- 
frera o primo, temia que a ira do pae resultasse 
desgosto á irmã, e anteviu a impossibilidade de 
^^Uxca mais os dois se approximarem, sem aberta 
d^claração^de guerra com o pae. 

" — Este sujeito — disse, azedado, o de Tavira — 
quem é lá na sua terra ? 

— Eu sei cá? E' o senhor Fernando Gomes; tal 
°^'o apresentou Jeronymo Bonaparte ! Estes Bona- 
P^rtes, que se fizeram reis mais depressa que os 
f^ís do theatro do Salitre e da rua dos Condes, 
^pingem á gente com titulo de notabilidades quan- 
^^ patavinas os visitam no desterro ! Qualquer pin- 
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tor, esculptor, ou poeta, em casa do príncipe de 
Monfort é egual aos duques, e tem uma cadeira ao 
lado dos príncipes. Quem lá vae tem de apertar a 
mão ao pianista Sampieri, ao cantor Tachinardi, á 
cantora Degli-Antoni, ao poeta Méry, ao pintor 
Vemet, ao esculptor Bartolini, e ao senhor Fer* 
nando Gomes, que, no dizer do ex-rei de Westpha- 
lia, é um enorme sábio. Aqui tens tu, prímo mar* 
quez, como eu conheci o senhor Gomes. Dei-lhe 
uma vez entrada em minha casa, porque me pare* 
ceu humilde o sujeito : agora descobrí que elle tem 
seus fumos de orgulho ! . . . 

— Não se me dava de lhe abater a proa ! — ata- 
lhou o marquez. — Queria ver se estes valentões do 
Mindello sustentam a fama cá fora das linhas... 

Bartholo riu se, e Paulina olhou em rosto o prímo 
com visivel gesto de despeito. 

— Porque? ! — disse ella, com mal represada ira. 

— Paulina! — murmurou-lhe Eugenia ao ouvido. 
Bartholo não dera conta d'este incidente, e o 

marquez, quando ia esclarecer a significação do 
gesto extranho de sua prima, viu que ella voltava 
o rosto, e se encobria com as franjas da sombria 
nha. 

— Querem ver que ella ama o tal sujeito ? ! — 
disse o marquez entre si, e differiu para mais ao 
diante a elucidação d'esta importante suspeita. 

No dia seguinte a familia voltou para Florença. 

Fernando já tinha ido. 

A's affrontosas palavras do marquez de sobra 
respondera o silencioso desprezo do filho do ar- 
tista: não obstante, o tom injurioso alanceara-lhe 
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muito dentro o coração, por ter sido Paulina teste- 
munha da zombaria. 

Pensava elle que a filha do nobre devia ama-lo 
menos por ve-lo assim desdourado, e sem vingança 
egual ao afiRrontamento. E' um inferno, na alma de 
quem ama, pensar assim ! 



XI 



Ao cabo de tres semanas de hospedagem rega- 
lada, disse o marquez a Bartholo : 

— Ora, primo e amigo, é tempo de continuar a 
minha missão, que interrompi por tres semanas. 
Bem sabes que a politica me nSo deixa ser das mi- 
nhas vontades. Preciso de ir a Inglaterra em ser- 
ir iço do rei e da nossa causa. Tu, como rico em to- 
da a parte do mundo, não queres participar dos 
trabalhos lentos da restauração: fazes bem, primo 
Bríteiros: eu é que não posso libertar-me d'esta 
missão diplomática. Espera me o Saraiva em Lon- 
dres, e o rei em Berlim, no espaço de quarenta dias. 
Aqui tens a razão da minha saida 

— Pois vae, primo — disse Bartholo — mas logo 
que te desempenhes d'essa missão, volta a viver 
comnosco em Florença. 

—Não prometto. 
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— Não promettes, marquez ? Pois assim nos pa- 
gas a boa vontade com que te convido e o muito 
affecto das meninas, que te desejam comnoscd ? ! 

— Se ellas me desejam — tornou o primo com 
intencional sorriso-^ isso é que resta demonstrar, 
primo Bartholo . . . 

— Pois que ! duvidas ? 

— D'uma, duvido; da outra tenho quasi a eviden* 
cia que me deseja vêr pelas costas. 

— Ora essa ! qual d'el]as? 

— Permitte que não vamos adiante n'esta penosa 
conversação, primo . . . Evitemos desgostos com- 
muns. Tanto sofirerias tu, como eu tenho soffrí- 
do. . . 

— Que tens soffrído, marquez ? Pois ainda agora 
m'o dizes ! . . . — tornou Briteiros sinceramente in- 
quieto. 

— Devera ter-t'o dito ha muitos dias, desde o se- 
gundo em que vi tua filha Paulina . . . basta. 

— Homem ! explica-te, se não eu obrigo-te a fa- 
zeUo por tua honra ! 

— Pois que assim o queres, sabe a verdade in- 
teira, e reprehende-me se eu tiver procedido mais 
segundo os dictames do coração, que os da honra 
e parentesco. Eu amei tua filha Paulina com pai- 
xão. Se não Ho disse logo, foi porque me julguei 
superior a mim mesmo, e aos despotismos do amor. 
Muitas vezes em Portugal, em Paris, em Roma, em 
todas as capitães da Europa, me julguei vencido 
por diversas mulheres que encontrei ; e, logo de- 
pois de chorar a derrota, de repente me rehabilita- — 
va pelo esquecimento instantâneo e quasi prodigi< 
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da mulher que horas antes me acorrentava aos seus 
mais levianos caprichos. Cuidei que o mesmo me 
aconteceria com tua filha Paulina : aqui é que o 
meu orgulho pagou amargamente as suas passadas 
sobrancerias. Verdadeira e insaliavel paixão me ins- 
pirou Paulina ; e, para cumulo de desgraça e vin- 
gança d'outras, tua filha, bem longe de amar me, 
convencido me deixou de me aborrecer. Primeiro 
imaginei que Paulina não podia ou não queria amar 
alguém : isto podia ser ; porque ha mulheres sem 
coração, e ha outras que parecem ter quatro : com 
os homens dá-se o mesmo caso. Porém, primo Bri- 
teiros, a razão do desamor de tua filha era a mais 
natural do mundo ; é por que tua filha amava e ama 
outro homem. 

-- O que ? ! — interrompeu iracundo o fidalgo. — 
^nha filha ama outro homem ! Calumnia ! A minha 
'^aulina não ama ninguém ; e hade ser tua mulher, 
SC eu quizer que ella seja tua mulher. Entendes tu, 
njarquez ? 

■ — Perfeitamente entendi, primo; mas eu é que 
*^^ incapaz de permittir violências, e acceitar es- 
posa violentada. Outrem me julgue tal ; mas tu não, 
^^i^holo, que conheces a nossa familia, e sabes que 
^^Us avós deram para casa dos reis suas irmãs, e 
''^Ceberam como esposas as filhas dos reis. 

— Bem sei, bem sei que foram esses os costu< 
'^^s da nossa familia; mas por isso mesmo é pre- 
ciso que eu obrigue a minha filha a manter-se na 

^Snidade de seus avós. Quem é o homem que ella 
auia? 

Pergunta-lh'o tu, primo. Se ella não t'o disser^ 
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consente que eu^ por honra mesmo de nosso san- 
gue, o nâo pronuncie. 

— Que ? pois ella ama algum mechaníco ? Res- 
ponde por quem és, marquez I Depressa, que me 
sobe o sangue ao cérebro ! 

— Já te disse que ha grande deshonra em tal in- 
clinação, primo . • . Nâo forces a minha repugnân- 
cia a revelar-te o que de mim mesmo eu quizera 
poder esconder. 

Bartholo de Briteiros andava na sala, aos em- 
purrões das fúrias, sacudindo vertiginosamente os 
braços, emquanto o marquez com a face entre as 
mãos, e os cotevallos encostados ás almofadas de 
uma ottomana lhe relanceava os olhos de infame 
penetração. Quando viu que era tempo, ergueu-se, 
tomou nos braços o pae de Paulina, e disse-lhe : 

— Estou vivamente arrependido. Não devia ter 
dito nada. Era mais nobre esmagar-me no coração, 
e poupar o teu de pae, e pae como tu és, meu caro 
primo. Perdoa-me, e perdoa as fragilidades de tua 
filha. E' um amor de creança que ella tem ao . . . 

— Ao • . • quem ? — exclamou Briteiros com uma 
grammatica desculpável á sua angustia. 

— Porque não hei de eu dizer-t'o, se o enlace 
mesmo de sangue me obriga a velar pela honra de 
tua familia, que também é minha ! Tu nunca sus- 
peitaste d'este Fernando Gomes ? 

— Fernando Gomes ! pois tu crês que minha filha 
ama Fernandes Gomes ? t 

— Creio, sei-o, tenho a máxima certeza. Agora 

não ha que tergiversar. Cheguei ao ponto de me per-— 
der no teu conceito, se não adduzir provas. Paulin 
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. vae ao caramanchão que está sobre o caminho, e 
d'alli fala a Fernando, ás horas em que tu dormes 
a sesta. Trocam*se cartas todos os dias. Estes factos 
sio presenciados por quem os quer ver. Vi eu mes- 
mo, depois que me avisaram. Reprehendi a prima 
Paulina, em termos de bom e zeloso parente e ami« 
go. Tua filha respondeu-me com azedume, recom» 
mendando-qie que me não intromettesse na vida 
alheia. Repliquei com as mais sagradas razôes ; dei* 
lhe como possivel, se não certo, ser Fernando al- 
gum miserável dos que de repente se levantaram da 
lama de Portugal, e vieram no extrangeiro fazer lu- 
zir o ouro, que lhes seria vergonha na pátria. Re- 
hateu-me com o mais formal e mais descomposto 
desdém, que meus olhos nunca viram em menina 
^m tal edade e educação, e de tal linhagem ! N'esta 
^tura da questão, entendi que o meu dever era 
dcixal-a ao espirito tentador que a quer perder; 
^davia, mais sagrado dever me admoestou a que 
^c avisasse, primo, para não tomar sobre mim a 
^^plicidade de algpma enorme desgraça, e mais 
enorme deshonra. Agora encarecidamente te rogo 
<iue te hajas com a cautela e prudência que tão me- 
"iiclroso negocio requer. 
— Que hei de eu fazer?! — bradou Bartholo. 
'^-^Sae com tuas filhas de Florença. Vamos para 
^t^dres. Eu irei adiante prepararte aposentos. Lá, 
^^ o biltre a perseguir, eu lhe tornarei impossivel o 
^^^esso, e a possibilidade de a ver. Se outro passo 
^^1^8, receio que seja o peor para te saíres digna- 
^^x^te da dificuldade. O ar com que tua filha me 
Wou revela propósito de ferro, e resolução inaba- 
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lavei. Pôde temer-te ; mas obedccer-te não. Fia-te 
em mim, que eu sei o que são mulheres, primo» 
Finge que não sabes nada. Prepara com qualquer 
pretexto a tua viagem, e tu colherás depois os bons 
íructos da prudência. Se, como creio^ tua filha mu* 
dar de idéas em Londres, com o mais sincero cora- 
ção te digo que serei ditoso fazendo^a marqueza de 
Tavira ; mas, para que este enlace se possa fazer, 
é necessário que èlla nunca desconfie que eu fiii o 
denunciante d'este vergonhoso afifecto. Convéns 
n'isto, primo Bartholo ? 

-r- Convenho, marquez. . . Seja assim . . 

Acabava o pae de Paulina de proferir a ultima pa- 
lavra, quando as duas meninas, pé ante pé, se afas- 
tavam ao longo do corredor que conduzia da sala^ 
em que os dois dialogaram, para o interior da casa» 

Paulina lançou-se no braços da irmã, e exclamou : 

— Oh ! que infame é aquelle homem ! que infa- 
me !.. . Que hei de eu fazer, Eugenia ? diz-m'o por 
compaixão da tua pobre Paulina ! 

— Que has de tu fazer, filha ? . • . Eu sei ! . . . Sof* 
frer como eu soffri, quando o pae nos tirou de Pa- 
ris. • . 

— Isso é que não! — replicou Paulina — Não me 
deixo assim esmagar ! Fernando ha de ir também 
para Londres. Vou escrever-lhe e contar-lhe tudo..» 
se o não puder ver, terei a coragem de soffrer e es- 
perar, com a certeza de que elle está também em 
Londres... Pois que pensas tu?... Eu não possa 
esquecel-o, assim como tu esqueceste o francez^ Eu^- 
genia! E' porque tu o não amavas; se o amasses,- 
a desesperação te daria forças ! Tenho-as ; sinto-me^ 
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capaz de tudo ! . . . O malvado ! . . . á custa de que 
infâmia elle queria fazer-me marqueza ! . . . 

—Eu logo te disse — atalhou Eugenia — que não 
fazias bem em falar com tanta soberba, quando elle 
te reprehendeu . . . 

—Fiz muito bem! desenganei o: está desengana* 
do para sempre . . . Agora tudo que elle fizer são 
indignidades, e cada dia, e cada hora, hei de abo- 
minal-o mais. 

Aqui tem a leitora bem significada Paulina n'este 
conhecido verso : 

A^s pestes branca nuvem cospe um raio! 

Quem diria que tamanhos vulcões de cólera se es- 
condiam no sereno peito da gentil creatura, que 
parecia talhada de molde para soffrer docilmente o 
martyrio ! Ahi está o que faz o sol de Florença I De- 
'. vem-se á Itália aquellas conflagrações ! Em Portu- 
[ gal me quer parecer que Paulina não fosse aquillo. 
À minha espionagem de romancista nunca me alvi- 
çarou casos idênticos de barreiras de Portugal a 
dentro. Por isso mesmo é que cu tenho de ir em 
^ta dos meus personagens lá fora, para alternar, 
^^ lances de estremecer, as frias historias que 
^cnbo posto em livros de que ninguém se espanta, 
^ 9ue passam por as mais frias, insipidas, e inertes 
'íícubrações do espirito humano. Esta agora, sim ! 
Paulina cortou o fôlego da imprecação para ir 
^scre^er a Fernando. 
*^02 em resumo o dialogo do pae com o marquez, 
^ i*esoluçfio de ambos. Pedia-lhe que os seg^uis^^ 
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para Londres, e averiguasse onde se alojavam. 
severava-Ihe que, á custa de tudo, se haviam de 
em Londres ; e terminava, com a mais cândida < 
envoltura que pôde ter uma menina, dizendo c 
extremos de perseguição, ella fugiria para elli 
seria sua esposa. 

Na tarde d'este dia Bartholo de Bríteiros deii 
se a dormir a sesta: assim lh'o impoz o cautel 
espião. Fernando já tinha em si a carta e a resf 
ta. Appareceu na praça do Dome, e Paulina no 
ramanchão. Poucas expressões se trocaram de] 
que Fernando atirou a carta. 

A resposta era qual a delicada menina pc 
mais ambicionar. O amante sentia-se menos de: 
toso do que ella se imaginava. Para elle a afflic 
de Paulina era extrema prova de amor. Ante 
queria assim contrariada, e acrisolada ao fogo 
oppressão. Incutia- lhe animo e esperanças. F 
mettia, mediante o auxílio do ministro em Londi 
espiar os menores passos do marquez e de E 
tholo. Se a não acoroçoavá a fugir de seu pae, 
tevia, como primeira hora de sua felicidade s 
nuvem, aquella em que Paulina se confiasse á 
honra. Do marquez dizia apenas que era infei 
ao seu nojo, e lamentava que os grandes fidal 
andassem a competir em aviltamento com a nr 
Ínfima ralé. 

O marquez, escondido n'uma loja da praça, p 
senciava os passos de Fernando. O homem, < 
tanto preleccionara acerca da prudência, não t< 
mão de si. O demónio da pobreza espicaçava 
Era o demónio da pobreza que prevalecia ás fiir 
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do dume. Saiu da loja, e veio ao meio da praça 
por onde Fernando caminhava com a altivez que 
dá a felicidade do coração. 

Viu elle o marquez, e, a seu pesar, dardejou-lhe 
um olhar de desprezo, que parecia provocação. O 
neto de reis, se havia de ir avante, e deixar o ver- 
me, parou, metteu as mãos nas algibeiras; e fez 
Dm tregeito de pernas, e assobiou umas toadas, 
que fariam as delicias de um faíante em pleno goso 
de seus tavemaes meneios. 

Fernando sorriu-se, e caminhou. 

— O senhor ri-se ?— exclamou o marquez. 
—Ri, sim, senhor — disse placidamente o filho de 

Francisco Lourenço. 

—Que quer dizer o seu riso?! — replicou o fi- 
dalgo. 

—Que vossa excellencia é uma pessoa irrisória. 

—Mas eu arranco-lhe os fígados pela boca, bra- 
dou o marquez. 

— Operação difScil ! . . . tomou Fernando sor- 
rindo. 

*-<Julga-me da sua bitola, sô villão? 

—Eu não sei como hei de julga-lo, senhor mar- 
fiez, depois que o julguei tolo ! 

E approximou-se com magçstosa serenidade. 
Fernando parecia crescer, nutrir, illuminar-se, e 
^rnar-se mesmo grande aos olhos do convencio- 
^do de Evora*Monte. 

'^Tem de dar-me uma satisfação com armas! 
replicou o marquez. Joga alguma que não seja o 
^cabuz do cerco do Porto ? 

"^ Não senhor; não jogo armas. 
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— Quer dizer que não se bate ? 

— Bato com todas. 

— Tem padrinhos? 

— Os dois primeiros homens que se encontra- 
rem. O primeiro já eu vi. 

— Quem ? diga-o, para lhe enviar os meus. 

— E' um pintor : chama-se ,Leopoldo Roberto. 

— Lá me quiz parecer! disse o marquez garga- 
lhando uma risada secca. 

— Que lhe quiz parecer a vossa excellencia?! 

— Que os seus padrinhos haviam de ser pintores 
ou cousa que o valesse. . . 

— A coarctada é miserável, senhor marquez! 
vossa excellencia é um covarde, que não vale a 
desprezo do pintor. 

O marquez de Tavira levou as mãos ás próprias 
respeitáveis barbas. Puchou as mechas a um lad« 
e outro com tregeítos muito de incutir terror er 
almas fracas. Deteve-se um pouco n^esta operaçS 
minacissima, e tirou do peito alfim estas memora: 
das coisas: 

— Villão seria eu se expozesse a minha vida 
revez de sujar -me com tal competidor! Preci 
mente o senhor é um aventureiro, que anda a 
rejar mulher dotada cá por paizes onde lhe 
conhecem a suja betesga d'onde saiu. Lá na p; 
sabem lhe o nome, ou ninguém ]h'o sabe, é ^ 
acertado dizer!. . . Convinha-lhe a filha de Bar 
de Briteiros? Que atrevimento de ambições o 
Afinal, que espera colher d'esta avenmra?. 
correcção dada por um lacaio de meu primo 

— Se o lacaio tiver mais coragem do que 
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excellencia, em cujos hombros assentaria cabal- 
mente a farda. 

— Miserável ! . . . — rugiu o marquez ! 

— Tolo ! — replicou Fernando. 

O primeiro voltou as costas ; o filho do artista 
permaneceu no seu posto alguns nrínutos, enca- 
rando as duas meninas^ que os viram approximar 
da praça, e esperavam, atribuladas, a infelicidade 
do encontro. 
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Decorridos dez dias, chegou a Nápoles Francisco 
Lourenço. Aqui o trouxera a certeza anciosa de en- 
contrar seu filho em convalescença, se é que Fer- 
nando o não enganara com o louvável intento de o 
poupar a maiores afãicçôes. Durante a viagem para 
França, o artista entendeu que saíra precipitada- 
mente de Lisboa, sem agenciar relações que o di- 
rigissem a Nápoles. Quem o guiaria n'uma grande 
cidade como aquella ? Estaria o filho n*um hotel ou 
nos arrebaldes? 

Para remediar semelhante imprevidência, dirigiu* 
se, torcendo o seu itenerario, a Paris, e apresen- 
tou-se ao ministro portuguez, expondo o seu desti- 
no. O ministro deu-lhe carta para Nápoles. 

Poucas horas depois da chegada, Francisco Lou- 
renço tinha a certeza de que seu filho sairá de Ná- 
poles dois annos antes, e nunca mais ahi voltara, e 
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a certeza também de que o moço estava em Fio» 
rença^ havia quinze dias. 

Saiu Francisco para Florença, cuidando que seu 
filho peorára, ou melhorara a ponto de dispensar a 
convalescença n'outros ares. Com as recommenda- 
ções que levara de Nápoles, soube em pouco tem» 
po que Fernando embarcara em Génova com des» 
tino a Londres. 

— A Londres ! . . . — exclamou o velho. — Entãa 
é certo que meu filho me vae fugindo. 

— E' mais natural que o vá procurando — res* 
pondeu a pessoa a quem o artista ia de Florença 
recommendado. — Pôde ser que seu filho fosse em- 
barcar para Portugal em algum dos portos de In- 
glaterra. O certo é que, minutos depois da sua che- 
gada a Londres, o senhor ha de saber onde seu 
filho está hospedado, se é que elle lá está. Entre- 
tanto as minhas informações dão que Fernando Go- 
mes — continuou o chefe da policia de Florença- 



estava mais ou menos ligado com uma familia por — 
tugueza emigrada, cuja cabeça é Bartholo de Bri — 
teiros, residente n'esta cidade por espaço de doi^= 
annos e tantos mezes. Dizem mais que Femandc= 
Gomes e um tal marquez de Tavira concorreram ^s 
amar uma filha do senhor de Briteiros, e por cium ^ 
se insultaram na praça do Dome. 

— E meu filho — atalhou Francisco Louren< 
com amargura — não esteve doente ? ! 

— As minhas informações não me dizem que el 
• estivesse doente, e penso poder asseverar-lhe qi 

seu filho gosou em Florença a melhor saúde. &: 
contrei-o miúdas vezes em casa de Jeronymo 
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naparte, onde elle era muito estimado do príncipe. 
Comquanto não estivéssemos relacionados, só de o 
ver devo crer que o senhor Fernando Gomes pas- 
sasse bem, a julgar pelo seu aspecto não doentio, 
posto que pallido. 

Munido de indicações e uma carta, Francisco foi 
esperar em Génova a sahida de um barco inglez 
para Falmouth. 

Tão rapidamente quanto em Florença lhe pro- 
metteram esclarecimentos, recebeu-os em Londres, 
na repartição da policia, onde lhe deram um poli" 
ceman que o guiou á rua, hotel, e numero do quarto 
em que assistia Fernando. O velho fez mentalmente 
o elogio da policia brítannica. 

Bateu Francisco Lourenço na porta indicada. 
Abriu-lh'a o filho. 

— - Entro com os braços abertos ! — disse o velho 
convulsivo de jubilo. — Não te venho ralhar, filho!... 

Fernando abraçou-o com fervor, e límpou-lhe as 
lagrimas copiosas. 

— Minha mãe como está ? — disse Fernando . . . 

— Doente a deixei. • . Deus sabe como ella está... 
Acho-te bom, meu Fernando . . . Ainda bem ! . . . 
Não cuides que eu antes queria achar-te doente . . . 
Perdôo-te a mentira, porque . . . antes assim . . . E 
agora ? . . . Agora vens ver tua mãe ? . . . 

— Descance, meu pae — atalhou o enleiado moço. 
— - Descance, e depois . . . 

— Não pôde ser depois, Fernando... Que faço 
eu aqui ? ! Não vim vêr Londres ; vim procurar-te, 
vim chamar-te. Se me não seguires, que faço eu 
longe de tua mãe, que a esta hora mal sabe que 
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voltas tenho dado • . . Era melhor que me nSo dis- 
sesses que ias para Nápoles: poupavas-me tanto 
desgosto e fadiga ! . • . Bem vês que estou muito ve- 
lho. . • Não me deixaste assim. . . Em três annos 
ninguém envelhece tanto . • . 

— Perdão, meu pae ! — exclamou Fernando, aper- 
tando contra o seio as cans do velho lagrimoso. 

— Tanto chorar, na minha edade, é sorte de pou- 
cos . • • Vejo tantos pães, com os meus annos, em 
socego, á espera da morte, rodeados de seus filhos, 
tartos e ricos do fructo dos trabalhos d'elles . • . 

— Tem razão ... — atalhou Fernando — mas es- 
ses são os pães que teem filhos menos desgraçados 
que eu! Eu queria contar-lhe a minha vida. . • uma 
só palavra a explica. . * é uma paixão, meu pae, que 
me deshonrou aos seus olhos ; por amor d'uma mu- 
lher lhe menti, e me envileci em minha própria cons- 
ciência . . . 

— Não estás deshonrado aos meus olhos, Fer- 
nando • • • Desgraçado é que me pareces, filho . . . 
Não me contes a tua vida, que a sei. Lá deixaste em 
Florença as tuas memorias . . . Isso mesmo por que 
m'o não disseste ? Antes isso que o engano. Eu não 
me espantaria que deixasses pae e mãe por uma 
mulher. Tuas irmãs tinham sido criadas no regaço 
de tua mãe, e fizerem o mesmo . . . Deixaram-nos 
sósinhos. Mas poderás tu dizer-me que futuro é o 
teu ? que tencionas fazer ? Bartholo de Bríteiros, 
esse mau homem, que tem uma historia escripts^ 
com sangue, fogete com a filha para Londres. Qui.^ 
vens tu aqui fazer ? Queres tirar-lh'a ? 

— Não, meu pae ; quero vel a, unicamente vel-. 
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porque no dia em que perder a esperança de a tor« 
nar a vêr^ hei de matar-me para esquecel-a. . . 

Fernando escondeu o rosto no seio do pae^ e ex- 
clamou : 

— Deixe-me chorar, que são as primeiras lagri- 
mas. Não houve coração algum que m*as rece- 
besse • . . 

E soluçava convulsivamente nos braços do velho, 
que o apertava ao peito com tremuras de compai- 
xão e amor. 

— Diz-me tu, filho ... — tornou com muita bran- 
dura Francisco Lourenço — essa senhora despre- 
za-te ? 

— Oh ! não ! . . . O desprezo seria a minha salva- 
ção — respondeu Fernando com vehemencia. — A 
desgraça é ella amar-me, e ser uma santa em dedi- 
cação e sacrifícios. Por amor de mim foi tirada de 
Florença para Londres ; e ha quinze dias que a cada 
instante a espero aqui. . . fugindo á crueza do pae, 
que quer casal-a. . . 

— E tu has de acceitar uma filha fugida a seu 
pae?. . . — interrompeu o velho. — Vê se podes, á 
custa mesmo da vida, ser honrado, filho ! Seja o 
pae um malvado, seja a filha uma santa, embora. . .; 
mas não te absolvas em tua consciência, se consen- 
tires que essa menina fiija para ti. 

— Mas o pae faz-me a injustiça de suppôr que eu 
não irei logo recebei a como esposa ? Não sabe que 
ella é. . . 

— Sei que é rica ... os Briteiros são muito ri- 
cos . • . Isso é que me queres dizer, Fernando ?. . . 

— Não, senhor ; queria dizer-lhe que Paulina Bri- 
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teiros não é mulher que algum homem possa victi- 
mar, por mais infame que ser possa ; ora eu, meu 
pae, amo-a com esta paixão que vê. O mundo nSo 
nos perdoaria a culpa de nos unirmos contra a von- 
tade de seu pae ? 

— O mundo não vos deixaria unir sem grande per- 
seguição, filho. Antes de alcançares o descanço de 
uma honrada lucta com a sociedade, serias muitas 
vezes infamado, esmagado e talvez Vencido. 

— Espere, meu pae !. . . cale-se ! — exclamou de 
súbito Fernando. — Estes passos são de mulher... 

— Será ella, meu Deus ! — disse Francisco Lou* 
renço. 

Fernando foi á porta, viu a criada confidente de 
Paulina. A moça assim que o viu debulhou-se em 
lagrimas, e balbuciou : 

— A menina não pôde escrever-lhe . . . Está-sc 
preparando para sair com o pae . . . Recebeu ordem 
de repente. Vai para um convento da Irlanda: foi o 
que elie lhe disse, a não querer ella casar com o 
maldito marquez. A senhora D. Paulina não verteu 
nem uma lagrima, e respondeu : clrei para onde o 
pae quizer ; não caso com o marquez, que é um vil* 
Ião». Que coragem a d'aquella menina ! Depois fez- 
me um signal ; e eu corri a participar-lhe isto. A se- 
nhora D. Eugenia manda-lhe pedir que, para salvar 
a irmã de morrer no convento, indo o senhor para 
fora de Londres, talvez se conseguisse que o pae a 
deixasse ficar em casa, e manda-lhe dizer que o faça 
se tem amor á pobre menina. 

— E porque não hade elle fazel-o ? — atalhou Fran^ 
cisco Lourenço. — Diga vocemecê a sua ama que ao 
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lado de Fernando está seu pae^ e que meu filho, por 
amor da senhora que soffre tanto, nos ha de obede- 
cer a ambos. 

— E' impossível ! — exclamou Fernando allucinado 
por sua enorme angustia. — E' impossivel desampa- 
rada no maior aperto da perseguição ! Para que me 
quer meu pae em Portugal, se eu vou lá morrer ? ! • . . 
Que vil eu seria no conceito de Paulina, affastando- 
me na occasiâo em que ella mais precisa do meu 
conforto ?... Diga á sr.^ D. Eugenia — proseguiu 
«He voltando-se para a criada — que eu não posso 
obedecer lhe, salvo se ella entende que a minha 
morte remedeia os desgostos de sua irmã. E' de 
crer que sim ; mas eu é que estou convencido que 
Paulina quer que eu viva. 

Francisco Lourenço fitava o filho com os olhos 
«nabaciados de lagrimas, e não o contradisse. 

A creada saiu com um bilhete d'oito linhas es- 
criptas por Fernando. 

Após breves instantes de silencio d'ambos, o filho 
disse serenamente : 

— Meu bom pae, eu agradeço á Providencia po- 
der n^esta hora falar com um homem a quem devo 
as primeiras luzes da minha intelligencia. Maior 
desgraça seria a minha, se meu pae não podesse 
comprender-me, indultar-me, e compadecer-se. Ac- 
cuso-me de o ter enganado ; era mais honroso di^ 
zer-lhe que tinha coração, mas eu cuidei que men- 
tindo, sem medo de ser descoberto, salvava a irre- 
verência inseparável de confidencias taes a um pae. 
O meu engano duplica o merecimento de ser per- 
doado. Conhece a minha situação, meu pae. Com 
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a alma despedaçada lhe digo que nãò sei como re- 
medíal-a. Quer que eu o siga ? Seguirei : já vejo de 
todo e para sempre negra a minha vida. •• Segui- 
rei ; mas uma hora virá em que meu pae se lastime 
por ter imposto ao meu coraçSo a sua respeitável 
vontade. Se quer que eu viva e procure alguma sidda 
d*este circulo de ferro, deixe-me seguir Paulina á 
Irlanda... 

— Bem, filho — atalhou o velho contrafazendo 
placidez e seguridade de animo — Concedo o que 
desejas e precisas ; mas escuta : os meus haveres 
são poucos ; tuas irmãs casaram dotadas ; tu pouco 
tens gastado comparativamente ao que eu antevia ; 
mas assim mesmo excede o que devia ser teu dote. 
A ofiScina dá pouco, porque a tenho desamparada. 
Desde que em Lisboa se estabeleceram sapateiros 
francezes, muita freguezia me deixou. Não me affli- 
giu este desprezo do que é nosso, porque, bemdito 
seja Deus, contava com o pouco para muita felici- 
dade. Eu estou reduzido a três contos de réis, e os 
bens do Cartaxo, que outro tanto poderão valer. 
Acabado isto, irei pedir agasalho a uma tua innã, 
e tua mãe a outra ; e tu, que és formado, a todo o 
tempo conseguirás algum emprego que te alimente.^ 
O fim da nossa vida pôde assim talhar- se, e Deus^ 
permittirá que não seja peor. Digo-te isto para que 
saibas com que podes contar, Fernando. Lança as- 
tuas contas ; e, quando vires que tens consumido o 
que possuo, tem tu a generosa compaixão de não 
pedir mais. Eu comigo não posso contar para o 
trabalho. Estou com pouquíssima vista ^ mais de 
uma vez n'estes últimos annos me tem ameaçado 
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a cegueira. Corre tudo na loja por conta dos offi- 

daes : uns roubam, outros desmazelam-se ; ninguém 

tenho em que possa fiar-me. Aqui tens singela- 

mente dito tudo. Agora sê o que poderes ser em 

favor d'essa senhora ; mas não te deshonres por 

causa do amor. Eu creio que é falso o amor que 

leva o homem á indignidade. 

Fernando, após breve pausa, respondeu : 

*— Eu sabia quaes eram os haveres de meu pae, 

9^ando saí de Lisboa. Viajei dois annos, gastando 

o menos que podia. Como o meu viver era só, e 

'^difterente ás regalias das cidades em que passei, 

^^^tringi as minhas despezas á sustentação parca, 

^ sko vestido mais urgente. Assim mesmo gastei 

^vuto em proporção do que devia gastar. Pouco 

t^OQ hoje meu pae para a sua subsistência: não 

d^^o pedir-lhe um quinhão d'essas migalhas. Irei 

en^nar linguas na Irlanda : sei um pouco de todas 

^^ que se falam na Europa. Muitos emigrados por- 

t^S^czes aqui viveram assim. A fome illude-se com 

povico. 

I^^rancisco Lourenço abraçou o filho, e murmu- 
roxa: 

— Não quero, filho, não quero isso assim. Quan- 
<io a necessidade te obrigar ao trabalho e á inde- 
pendência dos impossíveis recursos de teu pae, eu 
t*o direi sem pejo, nem pesar de te ver humilhado. 
Então trabalharás para ti, e verás quão doce é o 
pSo negro que se lavra com o próprio suor. . • 
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Paulina leu o bilhete de Fernando, que dizia as- 
sim : 

c Ver-me-has em toda a parte ; e, quando me não 
cvires, sabe que eu contemplo o céo que te cobre, 
cou te espero em outro mundo para uma outra 
cvida. Vivo ou morto, a minha alma será sempre 
ccomtigo, Paulina! A'manhã parto para Irlanda. 
cNSo sei se é para Dublin que te levam. Eu te en- 
ccontrarei • • . Até lá.» 

E estava alli, á beira d'elle, o choroso velho, 
aquelle pae amantíssimo, quando Fernando escre- 
veu : Amanhã parto ! . . . A crueldade dos filhos que 
amam ! Que frágil é tudo isto que ahi chamam leis 
da natureza, quando o amor, aquella creança dos 
fabulistas, mesmo ás cegas, lhes atira um encon- 
trão I 

9 
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Em quanto Paulina relia o bilhete e o mostrava 
á irmã com a douda alegria de mulher amada. Bar 
tholo de Briteirosy encerrado com o marquez de Ta 
vira, dialogavam d'este theor: 

— Mas não me saberás tu explicar o contenta 
mento com que Paulina se está preparando ? ! — di 
zia Bartholo. 

— Âquillo é febre que arrefece depressa, prime 
Briteiros. As mulheres são assim. 

— E era capaz de entrar no convento, e esque- 
cer- se de pae, irmã, e tudo ! 

— Nos primeiros dias, sim; depois, quando lhe 
faltasse o animo, e não visse o Fernando^ nem ti- 
vesse noticias d'elle, modificava o seu parecer 2 
respeito de conventos e de amor. As mulheres sSc 
assim, primo Briteiros. Umas ha que são capaze 
de morrer por orgulho, e outras por soberba sã^ 
capazes de se envilecerem. Mas a nossa Paulin. 
não ha de morrer nem aviltar-se, visto que o cor 
vento é uma fabula, e a fria Irlanda se não ha d 
gosar de a ter nos seus mosteiros. A creada de. 
empenhou perfeitamente o papel, pelos modos. J 
o dinheiro mais bem empregado que tu tens coi 
sumido para salvar tuas íilhas das unhas dos avd 
tureiros . . . 

Corte-se aqui o dialogo para dar um esboc 
muito pela rama d'esta ladina creada, que tambei 
tinha a honra de ser portugueza. 

O marquez descobrira que ella era a intermedi 
ria de Paulina e Fernando. Aconselhou, por iss^ 
Bartholo que a seduzisse com dinheiro a ir pac*i 
cipar a Fernando que a menina se recolhia a 
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mosteiro da Irlanda ; e ao mesmo tempo, da parte 
de Eugenia, lhe pedisse que se retirasse de Lon- 
dres, a ver se assim abrandavam os rigores do pae. 
A creada accedeu á proposta com o mais admirá- 
vel desapego de gratificação. Saiu logo a cumprir 
o mandado, e recebeu o bilhete de Fernando. Na 
fid entrega do bilhete a Paulina é que assenta o 
elogio da creada. Bartholo ficou contente d'ella, e 
Paulina extremamente grata á expontânea resolu- 
ção da creada. Mas é pena que tanto a ama, como 
3 creada, como Fernando Gomes fossem enganados 
por cavillações suggeridas pelo marquez de Tavira, 
que era o mais refinado velhaco de que ainda tive- 
'^os noticia ! 
Agora ate-se o dialogo. 

— Foi bem lembrada a tua ideia, primo ! — tor- 
nou o ministro da Alçada, como que orgulhando-se 
^c ter na sua parentella um sujeito com ideias. — 
^ homem agora vae dar comsigo em Irlanda. Quem 
^iabo lhe ha de lá dizer que nós vamos para Ma- 
drid? 

— E* verdade ! — exclamou o inventor da ideia 
^om radiosa ufania, 

— Quando elle o souber — tomou Bartholo — es- 
pero eu que tu sejas meu genro, e minha filha fe- 
**2 . . - Palavra de cavalheiro ! eu não tinha alma de 
? fechar n'um convento! Quero-lhe muito, e por 
^^^o t'a dou com a condição de que nunca sairá da 
'^riha companhia, primo. 

— Já te disse que a minha maior dôr seria sepa- 
^^r*me de ti, primo Briteiros ! Se ha pessoa n'este 
'^Undo que eu preze tanto como a tua filha, és tu ! 
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Ainda mesmo que Paulina me fique odiando para 
sempre, e não venha a ser minha mulher, crê tu 
que tamanho golpe não cortará os vinculos de ami- 
zade que nos prendem. Serei um teu dedicado ir- 
mão, um vigilante mordomo do teu bem estar, ca* 
paz de todo me sacrificar ao zelo com que tu olhas 
pela ventura de tuas filhas. 

— E's honrado, primo Tavira ! — exclamou Bar« 
tholo — Conta com o amor da minha Paulina, quan- 
do esse maldito demónio a tiver deixado . • . 

— D'elle estás tu livre, Bríteiros ! Se outro peor 
nSo vier depois . • . mas eu terei astúcia para te sal- 
var de todos. 

A creada, que captivara a confiança do amo, cor 
mo sentisse remorder-lhe o remorso de ter, apesar 
de tudo, atraiçoado a menina que a tratara sempre: 
como amiga, desde a infância de ambas, cogitou no 
modo como foi industriada, e de si para si decidiu 
que a ida de Paulina para um convento de Irlanda 
era um logro a Fernando Gomes. Levada doesta 
apprehensão, e do desejo de remediar o mal, se ers 
um mal ser ecco da mentira, foi manso e mans^ 
colar a orelha á fechadura da porta que separa v^ 
Bartholo e o marquez das salas mais frequentad 
da casa. A parte do dialogo que ella escutou era 
mais importante. O amo erguera a voz, quana 
perguntou ao marquez : 

— Quem diabo lhe ha de di:{er que nós vamos pcK. 
Madrid ? 

— A criada respondeu entre si : t Hei de ser ^ 
e foi de corrida contar a Paulina o que ouvira ^ 
instantes depois, ia a caminho do hotel de Fera^ 
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do com a nova, e já em toda a seguridade de sua 
consciência. O filho do artista ouviu o contra an- 
íHincio com prazer. Estava a seu lado o velho, co- 
QK) a gosar-se em lagrimas das poucas horas de con- 
vivência com seu filho. Esperava dar-lhe na manhã 
do dia seguinte o adeus de indeterminada, e talvez 
eterna separação. A nova foi de prazer para ambos. 
Francisco Lourenço iria com seu filho para Hespa- 
i^a, e te-lo-hia menos longe de si. O prazer de 
Pemando, de natureza diversa, consistia em ser Pau- 
lina menos sacrificada por amor d'elle. O convento 
^vultava-lhe com mil angustias, que lá não existem. 
O receio de a ver sossobrar entre ferros, em lucta 
com os apertos monásticos recommendados por 
^^tholo, era a mais pungente de suas dores. En- 
^eluziam-lhe esperanças em Madrid : mais facilida- 
^^ na fuga, mais protecção nos costumes ; amigos 
9^e lhe dessem auxilio ; e a breve jornada a Por- 
^gal. 

N'este enlevo de alegrias, forçoso era que viesse 
*^go o desconto. Francisco Lourenço, quasi sem 
l^nderar o valor da pergunta, disse a Fernando : 
- — Essa senhora sabe de quem és filho ? 
— Nunca m'o perguntou . . . 
- — Nem tu lh'o dirias... mas tens tu reflectido 
*^*^ste ponto? A senhora D. Paulina de Briteiros 
^mar-te-hia se lhe tu houvesses dito que teu pae é 
^ sapateiro da calçada do Sacramento ? E amar te- 
^^9 quando alguém, bastante curioso, ou encarrega- 
^^ de saber o teu nascimento, a informe de que o 
^^jante portuguez, posto que viva de seus próprios 
^^cursos, é filho de um sapateiro ? 
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Fernando odiou-se a si próprio n'este momento, 
e respondeu com um gesto desabrido. 

O artista achegou-se do filho para lhe vêr o ros- 
to, cujas alterações seus olhos não alcançavam. E 
disse : 

— Fizeram-te mal estas reflexões, Fernando ? 

— Fizeram, meu pae — disse o moço agastado. — 
Por isso mesmo, para me forrar doestas agonias hor- 
riveis, melhor fora que me tivesse dado a felicida- 
de do artista. Eu seria a esta hora um homem com 
a alegria pura de todo o homem que trabalha, e 
tem suas ambições e coração circumscriptos a muito 
pouco. Que tatal lembrança a de me arrancar da 
minha esphera, para que eu hoje não tenha nenhu- 
ma! Os pequenos regeitar-me-hão como os gran- 
des me regeitam, quando souberem quem eu sou !... 

— Deus se compadeça de ti ! — murmurou o ve- 
lho, limpando as lagrimas — e me perdoe a mim o 
mal que te fiz, pelo muito que tenho expiado a mi- 
nha vaidade de te fazer maior do que teu pae. Va- 
Iha-te o Senhor ! Que direitos tens tu a uma felicida- 
de que te custa humilhações ? Para que a procu- 
ras afincadamente, se vaes de rastros após ella ' 
Por que has de tu querer hombrear com os grão 
des, se eu apenas te fiz entrar n'uma carreira po 
onde levarias teus filhos á grandeza ! São as tua. 
cartas de bacharel formado que te arremessam ao 
despropósitos das ambições ? Ou é a tua intelligi 
cia que te diz que não nasceste para a mediania 
Se é a tua habilitação, faz que ella te sirva, filh< 
Entra como quem és, e o pouco que és, na estra^ 
da honra : faz realçar o teu merecimento com 
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mesma humildade, e lá irás dar ao ponto onde che- 
ga o homem honrado, todo o homem, ainda que a 
muitos pareça que não. A tua intelligencia é impos- 
sível que te aconselhe esse ódio ao acaso que te fez 
I nascer de pães mechanicos. Eu, filho, li quanto 
^ pude, esmdei quanto os meus poucos princípios me 
permittiram ; e Deus sabe que nunca tive pejo de 
ser quem era. A razão esclarecida é o que falta aos 
homens que se envergonham de não terem nascido 
já nobres, já respeitados, e idolatrados do mundo. 
Pensava eu que, allumiando a tua razão, te dava 
flnnas para combateres os prejuízos e preconceitos 
^seraveis das raças. Fiz o contrario, filho ; justa- 
'íJente o contrario ... 

— Não, meu pae ... — interrompeu Fernando — 

perdoe-me, e não se afBija, por amor de minha mãe 

lh*o rogo ! Eu tenho o presentimento de que ainda 

'^^i de provar-lhe que me não vexo da baixeza do 

'^eu nascimento . . • esta dôr foi uma irreílexão, meu 

P^e. Tem o coração estes desgraçados caprichos... 

^^prichos, e mais nada. . . Se Paulina me pergun- 

^r quem sou, dir-lhehei quem sou; se quizer sa- 

l>er quem é meu pae, dir-lhe-hei ufanamente quem 

^ tneu pae. Por que não ? . . . Aquella cândida al- 

"^a deslustrar-se-hia em me ter pertencido ? Então 

í^e torpe deve ser o coração humano ! Com que 

Prazer e ardor eu iria buscar á derradeira ordem 

^cial a mulher pobre, a filha do varredor das ruas, 

^ dha do carrasco, que me desse o seu amor, sem 

P^rguntar-me a minha origem ? . . . 

Alongou-se o dialogo entre os dois, que termina- 
^^m abraçando-se, e chorando. 
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Era tempo de se aprestarem para a viagem. Fer- 
nando, sabendo que a família Briteiros havia de atra- 
vessar o Canal no dia seguinte, de passagem para 
França, tomou nota da saida de um navio de Ply- 
mouth para portos de Hespanha. Resolveram se- 
guir o caminho mais perto, consultando a vontade 
de seu pae. 

Pessoa extranha, que observasse o aspecto de Fer- 
nando, veria as nuvens que lhe assombreavam a al- 
ma. Embaciára-se-lhe, não sabemos por que ma- 
ravilhoso influxo, a limpidez da esperança, com a 
qual até áquella hora conseguira affrontar a adver- 
sidade. Era o desalento, um não sei que de con- 
tricção intima, que paralysa as faculdades robustas 
da vontade n'um quasi morrer de toda ella. 

As terriveis hypotheses do pae, concernentes ao 
sapateiro em amores com a illustríssima pretendida 
do marquez de Tavira, poderiam tanto ! 

O orgulho do coração do homem do poVo será 
capaz de aniquilar tamanha paixão ? 

Ha exemplos ; mas tão obscuros que nenhum ro- 
mancista quer fazer obra por elles. 

Em novella, criada para as folgas de grandes da- 
mas, e galans mancebos, enfastiados d'outros gosos, 
qual romancista baixa das alturas da sua imagina- 
ção a historiar quadros sociaes de sapateiros ? 

Se em Portugal os sapateiros lessem, tal livro 
seria comprado por uma classe e pagaria as fadi* 
gas do popular escriptor. 

E' precisa muita abnegação para isto, n'esta terra 
e com esta gente, que acha mesmo illiteraría a pa- 
lãvrB f sapateiro». 
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Artista^ recommendam-me que diga artistãj para 
não o&ender o apparelho articular das pessoas afi- 
dalgadas de nervos ! 

Já é ! ha poucos mezes contei, romanceei, pane- 
gyríquei a vida de um gallego n*um volume de du- 
zentas e tantas paginas ! E' rastear muito esta arte ! 
Ha tanto príncipe na historia portugueza a pedir 
n)mance ! e tanta princeza também ! 

Por que não hei de eu escrever historias de prin*^ 
^pes e de príncezas, e deixar os sapateiros subir 
^Igum tanto na escala d'umas qualificações moder- 
nas que elles se vão inventando para seu uso, que 
^ isso os obriga o menos-preço [d'esta luminosis- 
sioaa e fraternal civilisação ? 

O nome de sapateiro está a sumir-se. Já muitos 
do menoscabado officio se denominam artistas d^ar- 
tes correlativas . • . dos pés. Dos individuos cultos, 
?ue os mettem n'estas andanças e chibanças, de- 
^am elles chamar-se não sapateiros^ mas ferra- 
dores. 
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o secretario da embaixada portugueza em Ma- 
drid havia sido' camarada de Feraando Gomes no 
cerco do Porto ; e seu contemporâneo na universi- 
dade. Approximara-os mais em Coimbra o paralelo 
dos nascimentos : eram ambos filhos de artistas. Se- 
parados depois da formatura, um para os cargos 
públicos, outro para as viagens, continuaram sem- 
pre correspondência de bons amigos. O secretario 
da legação recebeu a nova da chegada de Fernando 
a Madrid, e maravilhou-se de encontral-o sumido 
n'um quarto de obscura estalagem. 

Contou o bacharel diffiísamente a historia dos seus 
^^abundos amores, e explicou a obscuridade e re- 
cato em que tencionava viver para não causar des- 
gostos á filha de Bartholo de Briteiros. Queria elle 
existir secretamente em Madrid, de modo que o pae 
^^ f^aulina o imaginasse na Irlanda, procurando a 
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reclusa nos conventos ; entretanto, era seu intento 
diligenciar casarem-se judicialmente, ou, no extre- 
mo d'algum imprevisto accidente, fugir com ella 
para Portugal. O amigo escusava prometter-lhe todo 
o auxilio. Era este um dos académicos que frequen- 
tavam a universidade em 182S, quando os dois len- 
tes foram assassinados. Fora elle um dos sorteados 
para a impolitica vingança ; como quer, porém, que 
estivesse enfermo n'essa occasiSo, forrou-se assim 
ao incommodo de ser estrangulado. Ora Bartholo 
de Bríteiros, como sabem, tinha sido o mais impas- 
sivel signatário do accordão : o amigo de Fernando 
vira caminharem á forca os seus condiscipulos ; e 
tal rancor ganhou aos juizes, que só o nome de 
Bríteiros lhe trouxe aos olhos faulas de raiva mal 
abafada pelo correr de dez annos. Para elle era não 
só prova de amigo, mas desforra- de inimigo co- 
adjuvar o camarada das linhas do Porto a zombar 
das astúcias do ministro da Alçada. 

Com tal protecção, Fernando soube a hora em 
que chegou Bartholo, a rua e hotel onde se aposen- 
tou ; e Paulina, pouco depois da sua chegada, rece- 
bia d'uma creada do seu quarto, na hospedaria, uma 
carta de Fernando. 

Francisco Lourenço, cuidando que assim ficavam 
bem encaminhados os honestos intentos de seu 
lho, seguiu para Lisboa. A mãe, anciada de saúda — 
des de ambos, quando viu o marido sem o filho^ 
arrancou um ai, e perdeu o sentimento. yolvendc=2 
a si, ouviu com pasmo a miúda narrativa dos cascas 
acontecidos ao esposo, e deu graças a Deus sei 
arguir a dura alma do filho. A' santa mulher, par 
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sua consolação, bastou lhe saber que Fernando vi- 
via. O procurar elle sua felicidade, na idade pró- 
pria do amor, com tantas adversidades, foi á boa 
mSe maior motivo de compadecimento que de cen- 
sura. Como, por momentos, o considerou morto, 
era natural que tudo lhe perdoasse, estando elle 
vivo. Assim ficaram os dois velhos, esperando que 
inesperadamente lhes apparecessem casados o filho 
e a gentil fidalga. Francisco Lourenço foi ao Car- 
taxo dar ordens a confortos da casa, mobilaçSo, e 
nuus aprestos, sendo que Fernando mostrara dese- 
jos d'ir alli descançar annos, ou talvez a vida toda, 
qualquer que fosse o incerto desenlace de suas can- 
ceiras. 

Bartholo e o marquez de Tavira davam-se os em- 
igra do feliz êxito da sua falcatrua. Viam Paulina 
^'^gre, dada a bailes e a theatros, com bom rosto 
para o próprio marquez, e nem por sombras ma- 
scada d' alguma fugitiva saudade.! O fidalgo conti- 
^^ava sempre a dizer «que as mulheres eram assim». 
^ o pae de Paulina admirava a esperteza e acume 
^U futuro ^enro. 

I^aro dia faltava á menina carta de Fernando, por 
^^^rvenção do secretario da legação, que acintemen- 
^^ Qcceitara o conhecimento do marquez de Tavira, 
P^i^a mais de perto callaborar na derrota do Bar- 
^•^olo. 

Paulina entretinha horas de conversação com o 
^'^f^go de Fernando, intervaladas por troca rápida 
^^ palavras concernentes ao intento que os appro- 
^^^^^ava. No animo do fidalgo já a suspeita se ia in- 
S^iíndo : a assiduidade das visitas do secretario in- 



i42 Agulha em palheiro 

commodava-o, e tinha-o de atalaia. O marquez in- 
quietava- se nSo menos que o primo. Acordaram os 
dois em dar de mão ao visitante diário d^algumas 
horas. Mas, nos bailes ou nos theatros, o secretario 
era o flagello dos dois olheiros, que se viam bal- 
deados, como lá dizem, entre Scylla e Charybdes. 
Assentou Bartholo em ser pae severo. Apresen- 
tou-se á filha. Ia de catadura hórrida. Dirse-ia que 
empunhava a penna para assignar um accordSo de 
pena ultima. 

— Paulina ! — disse. 

— Meu papá. 

— Vamos a contas. 

— A contas ? ! 

— Que quer dizer a pertinácia doeste homem, que 
te não deixa? 

— Qual homem, meu papá? — disse ella, pen- 
sando que Fernando fora descoberto no seu escon* 
derijo. 

— O homem da embaixada . . . este mal trapilho 
que tem o pae em Lisboa a fazer candieiros na rua 
Augusta. 

— Eu sei cá o que elle quer ? . . . O primo mar- 
quez foi quem o apresentou, e não me disse se o 
pae d'elle fazia candieiros. 

— Fale-me com mais humildade! — bradou Bar- 
tholo. 

— Pois eu que disse menos humilde ? 

— Não quero ironias. 

— Ironias ! . . . O papá é injusto comigo ! . . . El_ 
posso lá saber a razão porque o homem nos p 



cura ? Pensei que o faria por delicadeza, por sermo^ 
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patrícios, e conhecermos pouco a sociedade de Ma- 
drid. 

— Então . . • — tornou o pae — asse veras-me que 
elle não tem intenção nenhuma menos respeitosa ? 

— Pois elle ha de faltar-me ao respeito ? . . . Je- 
sus! 

O' céos ! o rosto de innocencia estúpida com que 
Paulina fez aquella pergunta ! O' amor, o que tu 
podes e fazes ! Que uma dama de bons annos, qua- 
renta pelo menos, puxados á fieira do amor, con- 
diga lograr uma criança incauta, isto está de seu na 
i^atureza das cousas ; mas que uma menina de de- 
^csete annos, ainda agora a florescer a sua primeira 
primavera de coração, zombe da vigilância e pers- 
picácia d'um pae quínquagenario, e o esteja assim 
'agrando com uns dizeres de parvoinha candura ! . . . 
'^^a hora de amor é um curso de theatro completo. 
Quantas ficções lá se aprendem, com grandes esta- 
*^^> nas aulas do conservatório dramático, vae ahi 
^^^Iquer menina espigadinha exercita-las todas ante 
^ auditório da sua familia, se me concedeis que 
^^1^ tenha uma faisca de lume no olho, e um Etna 
^^ritro do peito ! 

^ diz o apophtegma antigo : Amor logra muitas 

^^^^sasy e o dinheiro tudo! Não é assim: as luzes 

^^^mentiram também os Senecas e Theophrastos. 

^^ dinheiro não consegue desbestialisar o alarve 

\^^< o tem a rodos; e o amor vae dentro do espi- 

^"^o mais rombo e boto, e eil-o que o desentranha 

^"*^^ prodigios de subtilezas, argucias, e sublimes ve- 

Iriacarias ! E até talento ! Ha ahi sujeito que vingou 

^'^ nome esperançoso n'uma época de sua vida : 
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chegou mesmo a. escrever locaes com certo oríen- 
talismo; e de repente tapam-se-lhe as válvulas, e 
o talento suppura por tolice. Que foi? Averígua-se 
e sabe-se que o homem deixou de escrever as lo- 
caes aziaticas assim que a mulher amada casou 
com outro. 
Bartholo não teve que recalcitrar a esta pergunta : 

— Pois ha de elle faltar-me ao respeito ! ? — E 
depois a exclamação c Jesus!» desarmou-lhe de todo 
as suspeitas. E, como se tanto fosse pouco, Pau- 
lina continuou: 

— NSo quer o papá que eu fale mais com o Al- 
meida? Não falarei. Verá como lhe volto as costas 
assim que o vir. 

— Não é preciso tanto, nem nada, filha — redar- 
guiu de muito bom rosto o pae — se me tu dizes 
que o Almeida nada te diz que te preoccupe o co» 
ração . . . 

— O coração ! — interrompeu a menina com o 
mais pasmado e lindo semblante. — Ora essa ! . . . 
O papá está a rir-se de mim, não está ? 

— Falo-te serio, Paulina . . . Tenho muito medo 
da inexperiência dos teus annos. Tu tens-me feito 
o sangue de fel e vinagre por causa d'aquelle ho- 
mem, que me ia roubando a tua estima, e a ti 
mesma te ia fazendo esquecer de quem és. . . Ora 
agora, filhinha, que essa tempestade passou, tu não 
me dirás que foi o que te moveu a gostar do tal 
Gomes?. . . Não te envergonhes, menina, que nin- 
guém nos ouve . . • Elle não se inculcava sequer 
pessoa de bem ; era um bacharelzito, um inimigo- - 
das nossas crenças politicas e religiosas ; em quantia 
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i figura, tudo n'elle é plebeu, trivial ; mesmo em 
talento e ínstrucçâo, que o príncipe gabava muito, 
eu nunca lhe ouvi dizer cousa que admirasse a 
gente; emíim, queria eu que me tu dissesses por 
que amaste tal homem. . . 

— Era um passa-tempo, papá ! 

—Não duvido, Paulina; mas as meninas da tua 
qualidade, quando galanteiam para se divertirem, 
escolhem outra casta de homens, para que se lhes 
não atire á cara com precedentes desairosos, 
quando ellas amam seriamente, e com propósito de 
S€ casarem. Ora diz-me tu cá : se teu primo mar- 
quez se lembra de casar comtigo, cuidas que elle 
bs de gostar que tu hajas acceitado a corte d'um 
^^afaçal sem nome, que andava por esse mundo 
^ gastar uns safados cobres lá do pae, que ninguém 
^nhece ? 

— Pois sim. . . — disse Paulina com mal refreada 
^^hcmencia ~ mas como o primo marquez se não 
'^nibra de ser meu marido, nem eu o queria, ainda 
^^smo que elle penssasse em tal. . . 

— Não o querias ? então que mais querias tu, filha. 
- — Eu não queria mais, nem tanto. . . Quero es- 

^^t* assim solteira, que estou bem. . . O papá não 
'^^ dizia, ha poucos mezes ainda, que eu e a mana 
^ Cdatavamos se casássemos ! • . . 

— Disse isso, na supposição de que saíeis da mi- 
^^n companhia ; mas o marquez, se casar comtigo, 

'^S[f) sae da minha casa. E* já um contracto estipu- 
^^^0, filha ... A minha palavra está dada ; contei 
^^n o teu são juizo, quando a dei . . • Que respon- 
*^5 tu, Paulinasinha ? 
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— Deixe -me pensar, meu pae. O primo mar- 
quez não tem pressa da resposta, e o papá tam- 
bém não. Deixe-me gosar mais algum tempo a mi* 
nha liberdade, e depois eu direi o que tiver pen- 
sado. 

— Pois sim, filha : dou-te quinze dias. Sou um 
bom pae, não sou ? Outro qualquer diria : isto ha 
de fazer-se, porque quero que se faça. Eu, não. Tran- 
sijo com a minha criança, na certeza de que elia ha 
de saber-me agradecer a brandura e os carinhos. 
Não has de querer que eu morra sem te ver mar- 
quesa de Tavira ! O primo tem os vinculos desfal- 
cados ; mas a fidalguia d'aquelle sangue vale mi- 
lhões para quem se preza de ser maior pelo nasci- 
mento que pelos bens da fortuna. Morro consolado 
se encontrar para tua irmã um marido egual.. • 
Em quanto ao secretario da legação, não deixes dé 
lhe falar : trata-o bem, porque, a falar a verdade^ 
lhe devemos a elle a alguma consideração que te- 
mos em Madrid. Não me parece mau rapaz ; maas 
zangava-me ve Io sempre que podia em segredos 
comtigo ! • . . Que te dizia elle ? 

— Nada que se não podesse ouvir. • • Só alguoLci 
vez, nos bailes ou no theatro, me fez rir com as 
suas satyras ás fidalgas hespanholas. » . é o que ell« 
me diz baixinho, para os outros não ouvirem. 

— Ah ! é isso ? — atalhou com boçal confiança o 
jubiloso Bartholo. — Então, filha, continua a rir-'te 
com elle ; mas tem compaixão do primo marque^y 
que arde em zelos quando falas com alguém. 

-— Pois que não arda, que eu tanto se me dá coaa^ 
não que elle fale com quem quizer. O pae cuíd^ 
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que posso amar o primo marquez, com vinte e três 

amios mais do que eu?. . . 

— Mas parece um rapaz, e ha de ser um excel- 

lente esposo, Paulina. Os maridos querem-se d'aquel- 

la edade. 
— Não sei para que ! . . . — acudiu com perdoável 

desenvoltura a menina. 

Bartholo ia explicar a vantagem que sobrelevam 
os maridos de quarenta aos de vinte annos, quando 
algum incidente privou a minha joven leitora de ver 
aqui tratada a preceito uma matéria, que poderia 
cooperar grandemente para a sua futura felicidade. 
Decorreram os quinze dias aprazados para a deci- 
são de Paulina. 

N'este espaço estreitou-se mais a correspondência 
d^ella e Fernando, já inclinado á suspirada catastro- 
phe do casamento judicial. A actividade do secreta- 
rio, como agente d'este inesperado desfecho, foi 
inexcedivel. Opinara elle pela fuga, e depois casa- 
rcm-se em Portugal. O filho do artista, com o ani- 
QK) abalado pelas honradas admoestações de seu 
pae, optou pelo casamento judicial, sem prescripção 
da menor formalidade honesta. Paulina pendia mais 
10 parecer do secretario, e achava escusadas as de- 
Q^asias de probidade com que o noivo queria trata- 
do o seu casamento. Assim mesmo Fernando rea- 
8>a á vontade de Paulina, e dizia acceitar o plano 
da fuga em ultimo recurso. A recusa estribava n'es- 
^ razões, dadas por elle ao seu amigo : 

^ Se eu fujo com Paulina, porei um cunho infa- 
^''^te no meu procedimento. Se eu fosse um grande 
de Portugal, por brazões ou riquezas, a sociedade 
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diria que eu tomara o violento alvitre da fuga para 
remover d'um lanço todas as dificuldades antepos- 
tas pelo capricho do pae. Assim plebeu, e quasi po- 
bre, se fujo com ella, dir-se-ha que desprezei os 
meios judiciários por medo de não achar justiça que 
ousasse contrariar a vontade do fidalgo poderoso, , 
— Mas — atalhou o sincero amigo, que sabia mui* 1 
to do coração das damas, estudado em Hespanha ] 
— quem te diz a ti que, durante o processo neces- ! 
sario ao supprímento do consentimento paterno^ a 
senhora D. Paulina varia de ideias, e requer a re* ^ 
moção do deposito para casa de seu pae ? Quem te 
diz que • • . 

— Se o fizer — atalhou Fernando — mais tenho de 
me louvar pelo meu procedimento; claro é que 
Paulina devia arrepender-se, e dar-me o inferno, a^ 
mais tormentuosas agonias que tu podes imaginar— 
Antes isso, meu amigo : antes essa prova I Poderás 
tu fazer-me a justiça de suppõr que eu sigo os ca^ 
prichos d'uma mulher rica ? 

— Não. 

— Pois bem : venha depressa o momento em qia^s^ 
eu possa conhecer-lhe a alma, cuja nobreza tu tmi^ 
deixas entrever a luz duvidosa. 

— Não é assim : eu previno, e mais nada. 

— Prevines a possibilidade do arrependiment^i3; 
emquanto dura o processo. 

— E' bem de ver. 

— E d'esperar ? 

— Isso não sei ; mas deves temer muito da for^ ^ 
do adversário. Os juizes em Madrid são corrupc:^^ 
simoSf e pesam na balança o oiro do fidalgo real^i^ 
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ta, e se o oiro do fidalgo realista pesar o quilate le- 
gal, acceitam esta legalidade, em vez d'outra que 
as leis estatuiram. Esta é uma das faces : a outra i 
a dos meios empregados no convento onde vae ser 
depositada Paulina, para a demoverem. Raro acon- 
tece que el|es nSo vinguem, ao cabo de seis mezes 
«fcspera. losisto. Eu, em teu logar, fugia. A meia 
légua de Madrid estás em segurança. Na semana 
(|ue vem, entras em Portugal. Chegas a Lisboa, e 
OKtHjtras na primeira egreja um prior que vos 
(bsolre. Uma batalha assim vencida é plena e glo- 
riosa: a outra, que vaes dar, costuma ser tSo gol- 
peada de contrariedades, que, afinal, o tríumpho é 
Kmsabor. Mas faz o que quizeres. Decide-te por 
mn dos conselhos, que nunca poderás identificar os 
d(H9. Honra e coração costumam andar bem-avin- 
dot, mas i só nos romances. 
— E fora dos romances, amigo Almeida — disse 
a Fernando. — Agora mesmo te estou dando a prova. 
Diante das razoáveis difiSculdades que me levantas, 
Mso ainda insistir pelo deposito, e envergonho-me 
ç; de ter vacillado entre o processo judicial e a fuga. 



XV 



Paulina convidara Fernando a um colloquio no- 
cturno, na véspera do dia em que havia de ser re- 
querido o deposito. Este convite fôra-lhe suggerído 
pelo secretario da legação, que antevia mau desfe- 
io do negocio tratado com pannos quentes. Indu- 
^ra elle a menina a propor de viva voz e com ins- 
^cia ao noivo a fuga immediata : esperava Almeida 
9Ue a presença, a resolução e intimativa de Paulina 
quebrantassem a firmeza do seu amigo. 

Era aquella a primeira vez que Fernando Gomes 
^^viu a voz de Paulina, depois da saída de Flo- 
'^^ça. Foi com alegria de coração ; todavia algum 
^^So presagio lhe ennublava o espirito. 

A. familia Briteiros occupava o primeiro andar do 
"^^Ihor hotel de Madrid. Fernando devia entrar ás 
^ove horas da noite e pedir um quarto no entre-sol 
^^ edificio. O corredor commum d*estes quartos 
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baixos tinha escada que subia ao primeiro andar» 
A's onze horas Fernando subiria esta escada, e en- 
contraria Paulina no tôpo^ A excellencia do plana 
correspondeu á execução. Ninguém occupava os 
quartos inferiores, excepto um francez chegado á 
mesma hora. O hospede entrara, e fechara*se em 
sua camará. A's onze horas era completo o silen- 
cio no andar superior. Bartholo dormia o pacífica 
somno de quem tomou o chá com algumas inoffen* 
sivas gottas de extracto de morfina, ministrado á 
filha pelo previdente secretario da legação, que 
assim pensava ir lentamente vingando os condisci* 
pulos enforcados. O marquez recolhia da tertúlia 
ás tfes horas da manhã. Eugenia velava com sua 
irmã, como quem velava em cousa muito de seu in- 
teresse, e vae já dizer-se para que não esqueça. 

Fernando subiu as escadinhas em espiral. 

Quiz-lhe parecer que via um vulto á porta, aberta 
no cimo da escada, e parou no intento de retroce- 
der. Fez-se um pallido clarão no interior da sala. 
Assomou á entrada Paulina, e murmurou : 

— Sobe sem receio, Fernando. 

— Parece-me que estava aqui gente, quando eu 
subia . • . — disse o moço. 

— Não te enganaste. 

— Quem era ? 

— Depois saberás tudo : escuso dizer-te que não 
tem nada comtigo o vulto. E' um homem que am 
minha irmã : é o conde de Rohan. Não podemos 

perder tempo — continua Paulina com adorável ai 

voroço. — Preferes os mil estorvos com que vamo*^ 
luctar^á certeza da ventura sem o menor desgosto 
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— E o que c a ventura sem o menor desgos- 
to, minha querida Paulina ? — perguntou Fernando, 
}i meio aturdido pelo magnetismo d'aquella voz, 
^'aquelles olhos, d'aquellas roupas brancas, d'a- 
ÇUella luz, d'aquelles braços, que, a tremerem, se 
ihe ousavam enlaçar no pescoço com o mais pudico 
despejo das almas puras, que tudo fazem com a 
^ais santa das intenções. 

- — Pois nâo achas mil vezes melhor que fujamos 
para Portugal ? — tornou Paulina — Tu não me amas, 
nSo ! . . . Vê tu que differença do teu coração para 
o nieu! 

— Por Deus ! — atalhou Fernando. — Eu não te 
acno, Paulina ! ? . . . 

— Que quer dizer a tua repugnância em acabar 

com isto d' uma vez ! ?• . . Ha tanto tempo a soffrer 

^ perseguição de meu pae ! . . . Desde que acabaram 

<^^ quinze dias, estou n'um martyrio incessante com 

Perguntas, maus modos, e desprezos ! E a padecer 

t^ixto por amor de ti! Sei que, se for depositada, 

°^^u pae ha de dar*me dias horriveis de amargura ; 

^> por fim, tu verás que a justiça me entrega a elle 

P^ra nunca mais saberes de mim, nem eu de ti, meu . 

^^ mando! Olha, querido amigo, tira -me d'aqui; 

^] amos para a tua familia ; vamos ser felizes ; lem- 

*^i"^-te que eu deixo o amor de meu pae, e tudo, 

P^ra seguir a tua sorte ! Leva- me, Fernando, leva- 

^^, porque depois de amanhã n'esta casa nem te- 

^^o mesmo minha irmã que me console as tristezas 

^ saudades. Minha irmã foge amanhã por noite 

^Om o conde. Vão casar-se a Paris. Assim que ella 

^He escreveu a chama-lo, veiu logo, e preparou tudo 
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para a fuga. E eu pensava que o teu amor era mais 
forte que o d'elle ! • . . Porque me não levas, Fer- 
nando ? Falas-me tanto em honra, meu amado ! Eu 
não entendo os pontos de honra em que me estás 
sempre falando! O nosso amigo Almeida também 
os não entende. Quando se ama verdadeiramente, 
as considerações, que tu me fazes, parece-me que 
ninguém as faz . . . Que prazer tens tu em que eu 
vá estar seis mezes ou mais n*um convento á es- 
pera que a demanda se decida, sem mesmo ante- 
vermos a certeza da decisão favorável!? Isso é 
crueldade ! Olha que me não vês, Fernando, nem 
talvez possas escrever-me ! Se eu morrer de magua, 
de quem é a culpa ? Quantas vezes te arrependerás 
de me não ter ouvido n'esta hora ? 

Não era necessário tanto. Fernando Gomes es- 
tava vencido e convencido. As ultimas palavras de 
Paulina tinham sido cortadas de soluços. Nunca 
homem algum resistiu a isto ! Scipião, o respeita- 
dor histórico das mulheries, se visse este lance viria 
outra vez ao mundo dar testemunho de uma virtu- 
de, que a sua celebrada continência usurpava. 
. Fernando tomou nos braços a soluçante menina, 
e disse-lhe : 

— Fugiremos, Paulina. Fugiremos, quando qui- 
zeres. A'manhã, se te apraz. Deus vê as minhas e 
tuas intenções. Espero que nunca te arrependas do 
passo, que o mundo, a seu pezar, não poderá infa- 
mar-te. 

Paulina expandiu- se em requebros de ternura e 
raptos de alegria. A combinação de horas, signaes, 
e menores accídentes da fuga ficou pactuado. Disse 
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^ menina que se conservasse elle á escuta algum 
tempo, emquanto ella ia preparar o pacotinho da 
^s necessária bagagem; e, depois, a recadasse 
no seu quarto, e de madrugada a levasse comsigo, 
^endo este o melhor modo de não inspirar descon- 
heças. Como embriagado de alegria, Fernando 
accedeu a tudo sem contestar; esperou, e recebeu 
^ pacote, que era uma mala ingleza quadrada, cujo 
P^so elle notou com admiração. 

Ao romper da manhã, o passageiro, com ar de 
9Ueni vae entrar nos vehiculos da madrugada, saiu 
^^ hotel ; sobraçando a mala com grande espanto 
^o creado, que o vira entrar sem ella, e recolheu-se 
^ sua pousada, d'onde logo escreveu ao secretario 
^^ legação. 

A^lmeida acudiu logo a felicitar o reconsiderado 

^'^^go, congratulando-se de ter elle sido o indirecto 

^^tor da saudável reforma nos estóicos principios 

^ ^ seu camarada. Traçaram o plano facilimo da 

-j^8^. Fora de portas estariam cavalgaduras. O 

^^ocionario diplomático iria com os fugitivos para 

ver obstáculos imprevistos da policia. Fernan- 

era já o homem avesso do dia anterior. Falava 

r ^oração, alliviado do pesadello da impertinente 

^^*" ra. 

entia-se enlouquecer de esperanças alegres, an- 
^as, insoffridas da morosidade do tempo. 
'^- — Aqui tens a riqueza da minha Paulina! — disse 
*^ sorrindo e mostrando a mala. — Ninguém dirá 
^^^^ eu a raptei por causa d'essa malinha, que deve 
^Cerrar algum vestido, e as minhas cartas. . . 
Almeida tomou ao alto a mala, e disse: 
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— Não : aqui ha alguma cousa mais que sedas e 
papeis ! Isto pesa como ouro. 

— Ouro ? ! estás brincando ! — disse Fernando. 

— Está aberta a mala. Se não temes a profana* 
ção, vejamos o que vae aqui. 

— Sim, vejamos — condescendeu Fernando, des« 
fivellando as correias. 

Ao de cima iam as cartas em massos, cintadas 
com fitas de diversas cores. Seguia-se alguma^ 
pouca e finissima roupa branca, cuja hollandilha, e 
cambraia tomava pouco espaço. Depois, um vestido 
de seda azul, o que ella vestia no baile de Jero- 
nymo Bonaparte, onde viu Fernando Gomes pela 
primeira vez. Depois, sobre o fundo da mala, des- 
cobriram uma caixa de tartaruga, pouco mais larga 
e comprida que um palmo. Esta caixa é que real- 
mente pesava como ouro, e estava fechada. 

Fernando esteve algum tempo tomando o peso 
da caixa, em meditativo silencio, e disse : 

— Não levo isto: é preciso que faças chegar, an- 
tes de á noite, este objecto a Paulina. Aqui vão 
grandes valores. . . não levarei comigo, aqui fecha- 
da, a minha condemnação. O mundo chama la- 
drões aos homens que praticam assim. Depressa^ 
Almeida. Inventa o milagre de fazer entregar isto 
a Paulina, quando não, está tudo transtornado. 

— És um homem impossivel ! — replicou o secre- 
tario da legação, menos escrupuloso que philoso- 
pho, se é que se chama acertadamente philosophos, 
uns sujeitos que sabem receber, em pleno espirito, 
a luz toda do século. — Pois tu recusas acceitar 
Paulina com as jóias do seu uso ? 
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— Recuso. Paulina não tem nada. 

— Nenoi a legitima de sua mãe? 

— Paulina é menor: seu pae é que lh'a adminis- 
tra. 

— Eu não discuto direito comtigo; iimito-me a 
descobrir que és um asno exemplar, e dá-me von- 
tade de te mandar cavar pés de . . . Com effeito ! 
Venham aqui aprender moralisação os futuros ama- 
dores de meninas que levam caixõesinhos pesados, 
<}uando fogem com os amantes ! • . . 

— Tens graça; mas eu tenho razão, que é me- 
lhor — retorquiu Fernando Gomes. 

Emquanto elles altercam já em phrases desabri- 
das, saibamos que rumor é este que vae em casa 
de Bartholo de Briteiros. 

O creado do hotel, como visse sair o hospede de 
algumas horas com a mala que não trouxera, obe- 
deceu ao instincto da curiosidade, e seguiu-o com 
todas as precauções. Viu a pousada em que entrará, 
tomou o numero da porta, e voltou a casa a dar 
conta ao patrão. 

O dono do hotel, timbroso em manter a fama 
honrada do seu estabelecimento, consultou o al- 
caide sem aventar suspeitas além das que realmente 
davam em resultado a verdade inteira do facto. 

Sabia elle que o locatário do primeiro andar era 
um portuguez riquíssimo, e que mais de uma vez 
pernoitara, nos baixos da casa, um francez myste- 
rioso, que tinha intelligencias com uma das filhas 
do portuguez, segundo elle deprehendera d'uma 
troca de escriptos, por alta noite, entre as janellas 
<io primeiro andar e sobre-lojas. Estes esclareci- 
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mentos deram rastros ao alcaide para suas averi» 
guaçôès. 

Com quanto o sujeito da mala não fosse o francez 
alludidOí observou mais o austero hospedeiro que^ 
no mesmo dia, entre as oito e nove horas da aia- 
nhã, o francez rebuçado cautelosamente sahira 
com um volume debaixo do braço. Estas coinci- 
dências de dois homens na mesma pousada, na 
mesma noite, e com volumes iguaes, ou cousa 
assim, feriram faiscas de penetração na cabeça^ 
aliás cerrada, do hespanhol, que, de collaboração 
com o alcaide, deu como effeito um considerável 
roubo ao portuguez Bartholo de Bríteiros. 

Esclarecido assim o facto, o alcaide apresen- 
tou-se ao fidalgo ás dez horas da manhã, e per- 
guntou-lhe se suspeitava que em sua casa faltassem 
objectos de valor. 

— Não ! — disse Bríteiros — Quem ha de subtrahir 
objectos de valor de minha casa ? ! 

— Examine, senhor — disse o subalterno da poli- 
cia — que a minha obrigação é averiguar, e sem de- 
tença. 

Bartholo entrou nos quartos de suas filhas im- 
provisamente, e encontrou-as empacotando e do- 
brando roupa de seu uso. 

— Que fazem as meninas ? ! — perguntou o pae 
com assombro. 

Paulina e Eugenia ficaram tolhidas, interdictas,. 
e incapazes de responder um monossyllabo. 

— Que estão a fazer, não ouvem?! — replicou 
Bartholo examinando a roupa dobrada. 

Acudiu-lhe uma atroz suspeita. Fez-se côr de^ 
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r terra. Dilataram-se-lhe em arqueíjos as azas do na* 

f riz. Raiarain*se-lhe os olhos de linhas sanguíneas. 

Correu ás gavetas dos toucadores e das commodas ; 
remexeu tudo, revistou tudo impetuosamente, e ex- 
clamou : 

— As caixas das jóias ! ? As tuas jóias, Paulina, 
^ as tuas, Eugenia ? Onde estão cem mil cruzados 
^^ brilhantes de vossa mãe ? 

Paulina cravou os olhos no chão, perdida a cdr, 
^ 9Uasi os sentidos. Eugenia, mais fraca de complei- 
^o, e muito timorata, cahiu em joelhos, e excla- 

-^ Perdão, meu pac ! . . . 

— Roubado ! roubado ! — bradou o velho — rou- 
*^^<lo por minhas filhas ! 

£l saiu em vertiginosa corrida e a brados por a 

>a fora, até entrar na sala onde estava o alcaide. 

I^aulina, logo que o pae sahiu, disse á irmã : 

"*— Tu és uma miserável se descobrires alguma 

pjP^sa. Não pronuncies o nome dos desgraçados, 

^Senia ! Ainda que nos matem, salvemo-los a elles! 

1^'ahi a instantes, foram as meninas chamadas á 

^^«1, e interrogadas. Nenhuma resposta deram ás 

*\^^guntas do alcaide. A's do pae respondiam, prin- 

*í^ cimente Paulina : 

Os brilhantes e as jóias não estão em poder 
ladroes. 
I ^^as, no tocante a nomes, nenhuma proferiu pa- 



_^ ^^'este momento angustioso, entrou o secretario 
^ legação. N'um relance comprehendeu tudo. Bri- 
^"* ^ >s abraçara-se n'elle, exclamando : 
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— Roubado em muitos contos de réis por con- 
sentimento de minhas filhas. . . E ellas, estas infa- 
meSy estavam-se preparando para seguir os ladrões ! 
Nao haverá justiça em Hespanha, senhor alcaide ? 

— Ha — respondeu Almeida— e o ministro portu- 
£uez, em Madrid, é o funccionario a quem prima- 
riamente compete solicitar a justiça em favor do 
senhor Bartholo de Briteiros. Os passos do senhor 
alcaide hão de ser dados de accordo comigo. Quei- 
ram esperar-me, que eu volto. 

Sahiu Almeida, e entrou em sua sege, que o 
transportou á pousada de Fernando Gomes. 

Sem lhe dar completa explicação das causas, 
obrígou-o a sair, e transportou-o a sua casa. Ahi, 
simplesmente lhe disse : 

— Se o meu plano vingar, d' aqui a pouco ha de 
€star Paulina comtigo. 

E saiu, a desapoderado galope dos cavallos, para 
o hotel de Briteiros. 

Ao apear, disse ao boleeiro : 

— Se uma senhora saltar na sege, vai n'um raio^ 
apea-la em casa, mas torce o caminho. 

Subiu. As meninas tinham saido da sala. 

Bartholo e o alcaide estavam ouvindo o depoLã 
mento do dono e creado do hotel, que denominaiE 
vam francezes os conductores dos volumes. 

Almeida pediu licença para ter particular conf»^ 
rencia com as meninas. Bartholo cedeu de proi 
pto, entregou-se cegamente ás deliberações do 
*cionario, que se dava o ar mysterioso de quem t( 
o fio da meada. 

A conferencia foi sem testemunhas. 
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— Fernando está em minha casa-- disse Almeida. 
---Aqui ha um desesperado recurso, um único. A 
senhora D. Paulina entra na minha sege, e é con- 
duzida a Fernando. 

— Oh ! meu Deus ! já ! — exclamou ella, erguen- 
do-sc para sair. 
-— E eu fico, Paulina? — bradou Eugenia. 

— Pois vossa excellencia também quer fugir com 
Fernando ? — disse Almeida. 

— Eu havia de fugjr esta noite com o conde de 
'^ohan — respondeu Eugenia. 

— Fujam ambas !~ tomou o secretario, mas onde 
es^^ esse conde ? 

— Era hospede cá no hotel . . . Amo-o ha cinco 
*^nos . . . Vamos, vamos, Paulina . . . 

— Eu indagarei onde está o conde — disse Al- 
°^^ida — Nao se demorem. 

-Alguns segundos depois, o estrépito da carrua 
B^iiQ fazia tremer as vidraças do hotel. A visinhança 
^^Vi o rápido saltar de duas meninas, veleiras como 
^^|os alados, cobertas e encapuzadas de capas de 
^^rino branco com bordados e borlas verdes nos 
^^puzes. Ninguém soube dizer mais nada. 

O secretario saiu com o alcaide, e Bartholo de 
^liteiros tomou aos aposentos das filhas, no in- 
^^lito de as mandar vestir para entrarem n'um con- 
^^nto. 

Quando assomou á porta do quarto, viu duas 
^^^adas debulhadas em lagrimas. 



II 



XVI 



Paulina e Eugenia, menos apavoradas do que 
suppõe o leitor, apearam no pateo do secretario da 
legação, e foram guiadas a uma sala, em que Fer- 
nando Gomes, prostrado mais que o commum em 
lances taes, parecia meditar no suicidio. Paulina 
galvanisou-o moderadamente, apertando-lhe as mãos 
com mais tremor de ternura que d'afflicção. 

— Que abatimento, Fernando ! — disse ella, em 
quanto Eugenia, desalentada pelo quebrantamento 
do moço, soluçava a chorar, na incerteza do seu 
destino. 

— Isto não é abatimento, Paulina. . . — disse elle 
— é porque em verdade eu recebo com dôr a alcu- 
nha de ladrão ! . • . Falei-te eu em jóias ? Que infer- 
nal lembrança a de me dares os brilhantes de teu 
pne ! . • • Quando te disse eu que precisava de çer 
'^fame para ser feliz ? 
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— Foi uma indiscrição, meu amigo ; mas perdoa- 
m'a. . • — disse Paulina — Como os brilhantes tinham 
sido da mamã, e o papá muitas vezes nos disse que 
eram nossos, cuidámos que podiamos reparti-los 
entre ambas, sem medo de que chamassem roubo 
a isto. Agora não tem remédio a nossa loucura. . • 
Não te estejas tu assim a matar, meu Fernando. O 
crime é meu e não teu . . . 

— Cala-te, pobre criança ! — redarguiu Fernando • 
— tu não sabes que mal me fizeste . . . 

Algumas phrases mais, talvez inopportunas, do 
filho do artista, obrigaram Paulina a chorar e arre- 
pender-se. 

Chegou, n'este escuro trance, o secretario, e to- 
dos o viram como prenuncio de bonança. Eugenia 
saiu logo a perguntar-lhe se sabia onde estava o 
conde. 

-— Ainda não, minha senhora. Será talvez, diffi- 
cil encontra-lo, se elle já souber que o perseguem. 

— Sou também perseguido ? — atalhou Fernando. 

— Ninguém sabe o teu nome, mas precisamente ^ 
te procuram na estalagem onde estavas. Porém,^ 
como falaste sempre francez, e, por bom alvitras 
meu, te despediste como quem vae para França _ 
muito diabólica será a alcaidaria madrilense se v^m 
farejar aqui. Observo que os meus amigos estã^H 
todos três sem juizo para decidirem o que lh^=: 
convém. 

« 

— Eu decidi — disse Fernando. 

— O teu plano deve ser o único racional na tijma 
situação : é a fuga. A sr.^ D. Eugenia dir-me-ha o 
que tenciona fazer se o seu conde não apparec^c. 
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-Não apparece! — exclamou ella atribulada. 
— Pôde não apparecer, minha senhora, e não ha 
motivo para que vossa excellencia o considere des- 
cuidado, covarde, ou traidor. 

—Então que eu hei de fazer?! — tomou Eugenia, 
pondo as mãos com dilacerante angustia. 

—Quer vossa excellencia seguir sua irmã, e es- 
perar em Portugal que eu a avise do destino do 
conde? 

— Não lembres á sr.* D. Eugenia um destino 
^possível — disse Fernando Gomes. — Eu não vou 
P«ra Portugal. 
-^ Como ? ! não vaes para Portugal ? 
— ^Não fujo— replicou Fernando — e, quando fti- 
S^sse, não iria levar a meu pae a noticia do nome 
^c deixo em Madrid. 
*^ Pois se ninguém te sabe aqui o nome ? 
— Sabe-o a minha consciência. 
— -Pois foge para França — recalcitrou Almeida 
■^ou para a Itália, ou para onde quizeres. 

"^^Não fujo; e perdoa-me, Paulina... Nós não 
Podemos fugir. Teu pae vae receber de minha mão 
^^ brilhantes de sua mulher e de sua filha; tu en- 
^^s espontoneamente n'um convento ; de lá reque- 
^^^ dispensa do consentimento de teu pae: sairás 
. ^ Madrid com honestidade, e eu com honra. E' 
'^possível ser feliz, e dar-te felicidade, se faltarem 
^^tas condições á nossa união. Isto é irrevogável, 
'^^u amigo. Por delicadeza e compaixão não discu- 
^^ comigo. Temo que este anjo suspeite da minha 
^^dicação, se tu me condemnares pela fraqueza 
^^s minhas apprehensões. 
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Paulina teve momentos de suspeita, e outros peo- 
res de arrependimento. Quizera ella esconder-se 
com a vergonha de seu acto a um coração bastante 
forte, ou bastante desempoeirado, que lhe fizesse 
sentir com vaidade a grandeza do seu heroísmo. 
Nem elle mesmo a absolvia ! elle, por quem a im- 
prudente se perdera no conceito do mundo, e na 
estima do pae! São pungentíssimos os espinhos 
das coroas que santificam os marQrres da honra ! 
Este é um dos casos em que a mulher amada, 
amigo, sociedade tudo conjura a azedar com mais 
fel o cálix do homem probo ! Acontece que o leitor 
de um romance, que taes casos narra, sympathisa 
com semelhantes excepções d'este mundo sublunar, 
mas assim mesmo, o panegyrico do romance é ga- 
lardão tardio, que não vale a menor das dores que 
excruciavam a alma do pobre filho de Francisco 
Lourenço. 

Estavam como atrophiadas as duas meninas. Al- 
meida, sem dizer o seu destino, tinha saído. Fer- 
nando encarou na lagrimosa Paulina, correu a ella, « 
e ajoelhou-se-lhe aos pés, murmurando : 

— Duvidarás tu que te adoro, ó anjo da minhas 
alma ! • • • Poderás crer que o receio de ser apre-*. 
goado ladrão me faz baixar ao egoísmo de maldiz 
zer a hora em que te vi ! . . . Não, não, minha que^ 
rida filha; não me julgues capaz de afastar um^â 
infâmia com outra . . . 

— Degradeí-me por amor de ti — soluçou ella 
e agora hei de ir morrer n'um convento, sem a 
zade de ninguém, perdida no conceito de toda 
gente, e tratada com vilipendio por todos. •• 



Agulha em palheiro 167 

àá que nSo me tornava indigna aos teus olhos • . . 
—Indigna aos meus olhos ! — exclamou Fernando 
coberto de lagrimas — quando te disse eu palavra 
que te dê razão de tamanha calumnia ! O' Paulina, 
cu quero-te pobre, quero fíigir comtigo já, mas salva 
^ da deshonra o meu nome, que ha de ser também 
o teu. NSo leves o valor de um ceitil da casa de 
teu pae. Espera que o boato do grande roubo de 
cem mil cruzados, de que teu pae te argue, se des- 
vaneça, para que a tua dignidade não fique tSo feia- 
'^ente manchada. Nâo vês tu que se trata de sal- 
var o teu nome ? 

— Salva-lo, como ?. . . — redarguiu Paulina. 

— Restituindo os brilhantes — disse Fernando. 

• — • De que serve restitui-los ? Crês tu que o pae 

'^^ dará licença d^ ser tua esposa por isso ? Meu 

P*^ tem cem vezes o valor dos brilhantes... Ha 

.^ perseguir-me atrozmente para eu não casar com- 

^*8o, Fernando . . . 



^o entanto, o secretario da legação entrou no ho- 
^1 de Bartholo de Briteiros. 

Hlncontrou o velho prostrado no leito, esper- 

^^ndo d'uma demorada syncope. Ninguém ao lado 

^^ pobre pae ! N'aquelle instante solemne calou-se 

^ ^elho rancor de Almeida, e falou a compaixão. 

• — Mataram-me, as ingratas ! — exclamou Bar- 
tholo — fugiram, fugiram as perdidas ! deixaram-me 
«»siQ[^^ sósinho, a amaldiçoa-las, agora, e sempre, e 
^a hora da morte . . . 
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Almeida deixouse abraçar pelo andado velho, e 
disse-lhe : 

— Cobre a possível serenidade para me ouiir, 
senhor Bartholo. 

— Diga o que quizer, meu amigo. Pouca vida te- 
rei para ouvi-lo. 

— Suas filhas deviam fugir ao vexame dos inter- 
rogatórios judiciaes, e fugiram. Conduziu-as a mi- 
nha carruagem; estão em minha casa. 

— Estão ? ! . . . — exclamou Bartholo. 

— Estão, como se estivessem na austeridade d^um 
mosteiro. Vossa excellencia deu-lhes o impulso des- 
graçado que dão os pães que o não sabem ser. 
Quiz vossa jexcellencia pautar o coração de suas 
filhas : tentou um absurdo, que deu origem á culpa* 
A natureza reage contra as violências ; e a reacção 
é quasi sempre indiscreta ou criminosa. Sua filha 
Eugenia amava o conde de Rohan, sua filha Pau- 
lina amava Fernando Gomes. O francez sei quem 
é de tradição ; Fernando, que eu conheço desde as 
escolas, é um homem de tantas e tão insólitas vir- 
tudes, que o mundo actual ha de vêr-lh'as com ex- 
tranheza. Vossa excellencia impugnou o enlace de 
suas filhas com estes dois mancebos escolhidos por 
ellas. Uma, ia ser immolada ao marquez de Tavi- 
ra, que sae embriagado dos alcouoes ás três horas 
da manhã ; a outra estava esperando a sua hora de 
sacrificio. O funesto resultado doestas coacções foi 
uma e outra conspirarem surdamente contra a in- 
sensata tyrannia de vossa excellencia. Fernando 
Gomes chegava a Madrid um dia antes de vosi 
excellencia, em vez de estar na Irlanda procurand 
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A senhora D. Paulina nos mosteiros ; o conde de 
J^ohan, chamado de França por a senhora D. Eu- 
^eoia, veiu hospedar-se n'este mesmo hotel. 

— E eu sempre vendido e enganado por ellas ! . . . 
— exclamou Bartholo. 

— Era a justa paga do despotismo com que vossa 
^Xcellencia dispunha de suas filhas, que tinham em 
si o despotismo mais imperioso do coração! Per- 
S^Uto eu ao sr. Bartholo de Briteiros : se suas &• 
^«is, para se libertarem d'um jugo violento, deram 
^ ^xtranho passo de prepararem a fuga, que crimes 
^ "Vergoi^as as reterão no mau caminho que toma- 
''^Joa, se vossa excellencia não tiver a prudência de 
^^ chamar a si, e rehabilita-las no conceito do mun- 
^«^> ? !. . . Por em quanto não ha nada que as avilte. 
^^ levarem ellas suas jóias e as de sua mãe, isso, 
^ neu vêr e de toda a gente, é cousa de si tão des- 
^^^Ipavel, que não tem mesmo penas na lei que a 
I^^^na. O valor moral do acto também nada signifi- 
« Imagine vossa excellencia que as suas filhas gos- 
tam dos seus enfeites, e, quando fugiam, levaram 
^^^xnsigo esses adornos da vaidade, aos quaes ellas 
LO ligaram valor algum real. Já disse a vossa ex- 
llencia que não conheço pessoalmente o conde, 
^^^^lado pela senhora D. Eugenia. Informei-me agora 
'^^^smo na embaixada franceza, e soube que o conde 
^^« um dos mais nobres legitimistas da França, e 
^^^n castellos, senão reconstruídos á moderna, cra- 
^^jados de muitos brazões, que, se me não engano, 
I^^^dem competir antiguidade com os de vossa ex- 
cellencia. Este cavalheiro era incapaz de ser o re- 
c^ptador de um furto. Em quanto a Fernando, o 
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portuguez, posto que não tenha castellos nem mais 
appellido que o Gomes, que vossa excellencia pro<^ 
vavelmente não encontra nos seus nobiliários, os 
brilhantes que se presumem ter ido n'uma caixa, 
em tão pouco os reputa elle, que me encarrega a 
mim de os depositar nas mãos de vossa excellen- 
cia. Queira o senhor Bartholo estalar a fechadura 
da caixa para verificar a identidade dos objectos. 
Fernando Gomes não sabe o que está ahi. 

Almeida entregou a caixa a Bartholo, que apenas 
o interrompia com variados gestos de raiva, sur- 
preza e condescendência. 

Depois proseguiu : 

— Fernando Gomes está fazendo companhia ás 
filhas de vossa excellencia em minha casa. O conde 
de Rohan está hospedado na embaixada franceza. 
O que o conde quer não sei ; o que Fernando de- 
seja é que a senhora D. Paulina entre pacificamente 
n'um convento, e de lá instaure um processo para vos- 
sa excellencia ser ouvido na questão de consenti- 
mento para matrimonio. Resolvi eu, sem permissS( 
d'uns e d'outros, vir propor a vossa excellencia 
seguinte : suas filhas voltarão para casa, e voss 
excellencia consentirá que ellas se desposem coi 
homens de sua escolha, recahindo ella em sujeito-^ 
tão beneméritos como o conde e Fernando Gome^= 
Ouvirei a sua resposta. 

Bartholo desceu do leito, amparando-sé ao 



bro de Almeida. Passou á ante-camara, sentou-se 
chorar e enxugar lagrimas, reflectiu alguns scj 
dos, e disse : 
— Pois que venham as minhas filhas para ca 
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e eu cederei o que fõr de razão ceder. Mas, senhor 
Almeida ! • . . Esta ignominia já deve ser notória em 
todo o Madrid ! 

— Apenas a justiça, auctorisada por vossa excel- * 
iencia, anda em averiguações inúteis. Mande o se- 
iihor Bartholo suspender a vulgarisação que os es- 
birros estio dando aos desgostos parucularíssimos 
de sua vida. 

— Vou mandar. . . — disse Bartholo. 

— Vêem, por tanto, suas filhas. Eu não levo a 
certeza dos bons intentos de vossa excellencia. Por 
isso mesmo ouso lembrar-lhe que, se forem o in- 
v^erso dos meus bons desejos, as consequências re- 
dundarão todas' em desgostos maiores para vossa 
ex.cellencia, e pôde ser que mui grande vilipendio 
para suas filhas. O senhor Briteiros, se as chama 
pnra as castigar com violências, abre n'esta casa 
^nnta portas por onde ellas podem fugir. Ha uma 
^ora em que um pae reconhece que toda a sua for- 
9^ se quebra diante do aceno d'uma débil criança. 
^ lucta é desigual com o coração, senhor Bartho- 
lo-.. 

"^-Diz bem... —atalhou o velho. — Fui eu que 
^s perdi com a educação, com o mundo, com a vida 
^^ Paris e Florença. . . 

*^ Assim seria; mas o mal é insanável com cau- 
^^lios: requer muita prudência o corrigi-lo. Vossa 
^^Cellencia pôde faltar a suas filhas amanhã ; e o 
^^ndo ha de chama-las a si com a educação que 
*nes deu, e engolfa-las no seu abysmo. Salve-as 
^0:1 tempo, senhor Briteiros. A sociedade dá ás mu- 
^^^res este nefasto prestigio, que as enthrona, com 
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a condição de se despenharem depois na yoragem 
onde foram buscar a realeza. 
— Diz bem ... — repetiu Bartholo de Bríteiros, 
* que, segundo minha opinião, percebeu levemente o 
interlocutor. 



i 
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XVII 



Almeida foi apresentado ao conde de Rohan, que 
se envolvera na bandeira franceza, logo que houve 
notícia do descobrimento da projectada fiiga. 

Para honra da França, diremos que o descendente 
do famoso cardeal, quando recebeu o pacote de Eu- 
genia, se bem que o achou pesado, não cuidou que 
levava metade das jóias e brilhantes. A mim, po- 
rém, me quer parecer que o illustre conde não faria 
caramunhas de mau gosto, quando a menina lhe 
mostrasse os aderesses de ricas pedras* A França, 
n'isto e em tudo, vae na dianteira dos espíritos. A 
virtude, lá, é cousa tão contingente, que chega a 
náo ser regra. Menina que foge, não perde aos olhos 
do seu raptor, nem o tribunal do mundo se entoga 
com gravidade de juiz para cousa tão íutil. O conde 
de Rohan pensava muito em descobrir Eugenia, e 
pouquíssimo nos brilhantes, quando o cavalheiro 
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d* Almeida lhe foi 'apresentado pelo benévolo em- 
baixador francez, amigo de ambos. 

Contou o secretario os successos decorridos, e a 
convenção, pouco segura, mas preparatória para 
bom resultado, que fizera com Bartholo de Briteí- 
ros. O francez, approvando tudo com palavras de 
muito reconhecimento, pediu a Almeida a grande 
mercê de ser o apresentante dos brilhantes e dos 
seus respeitos ao fidalgo de Portugal. Estes respei- 
toSy associados aos brilhantes, fizeram que o secre- 
tario notasse a superioridade do espirito da França 
sobre o de Portugal. Em quanto Fernando se es- 
tava n*aquellas lamurias e quebrantos, o conde de 
Rohan, ftimando um perhimado charuto de Hava- 
na, com a chávena de chocolate ao lado, sorria mui j 
placidamente, ao passo que o informador contavam 
os acontecimentos occorridos ; e, com quanta graça^fl 
mesureira tinha de seus plácidos modos, enviou ookz 
fidalgo portugue\ (hidalgo, disse elle) os seus bri- 
lhantes e os respeitos d'elle. 

— Em quanto á minha boa Eugenia — accrescen- ^ 
tou o conde — terá o cavalheiro a benevolência d^ 
lhe asseverar que eu sou sempre o mesmo homem^ 
submisso escravo das suas vontades. 

Com tâo boas novas, correu Almeida a sua casi^ 

As noticias foram gratas a todos, posto que Pair - 
lina por palavras não denotasse a satisfação iniim^B 
que sentira. Pôde deduzir-se, sem desairar a mei 
na, que as amarguras de Fernando, aquellas exub< 
rancias de dignidade, o muito falar na honra de 
nome, agradaram mediocremente á filha de Barth. 
lo. Perguntei a differentes senhoras, differentes 
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temperamento, se o despeito de Paulina seria justo. 
Com muita magua de meu coração ouvi resposta, 
unanime de todas — que Paulina tinha razão ; que 
Fernando encerrava nas artérias agua chilra; que 
um homem, assim apontado em subtilezas de hon- 
ra, poderá ser um bom guarda- livros, um bom mor- 
domo d^uma casa, mas que ha de sempre ser um 
amante glacial. 

Fiquei suspenso, e prometti refutar semelhantes 
despropósitos, quando escrevesse este romance. De- 
sisto da tenção formada. 

Antes quero que o leitor discuta e abysme as 
senhoras que injuriaram o pobre moço, e acha- 
ram extrema graça e galhardia de animo no conde 
de Rohan. 

Entretanto, Paulina, ao despedir-se de Fernando, 
abraçou*o com exterioridades de muito affecto, e pe- 
diu-lhe que não chorasse, accrescentando : 

— Tu podes contar sempre comigo, Fernando, 
Esperanças de que meu pae consinta no casamento, 
não levo nenhuma ; mas se tu entenderes que, por 
meios da justiça, podemos conseguir os nossos de- 
sejos, tão desgraçadamente contrariados quando eu 
me julgava e te julgava feliz, estou prompta a re- 
querer. 

Notem a frialdade d'esta linguagem ! Fernando, 
Eugenia e Almeida todos a notaram. Elle, porém, 
beijou-lhe a mão, e disse : 

— Vae, minha amiga, e esquece-me, se quizeres 
e poderes. O que nunca poderás esquecer é que o 
homem, que te não servia para o coração, tinha al- 
guma boa qualidade que ha de eternamente viver 
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em tua memoria. Antes esquecido por ti, que des» 
honrado por amor de ti, Paulina. 

Sobreveiu o secretario com reflexões tendentes a 
conciliar os ânimos despeitados dos dois tão aman* 
tes, tão doidos de aiegna, algumas horas antes ; e 
agora, a separarem-se, com a desconfiança n^alma^ 
a desconfiança que é quasi sempre a doença morta 
do coração ! 

Paulina desceu, chorando, encostada ao braço de 
Almeida. 

Ò filho do artista lembrou-se, n*este acerbo mo* 
mento, de sua mãe, porque teve precisão de orar, 
e quem lhe ensinara a oração fora sua mãe. 

Deixemo-lo orar e chorar. Preces e lagrimas as- 
sim, os anjos as levam ao Senhor. A'quellas almas 
disse Jesus: cpedi, e sereis attendidas.» 

Os que dão cegamente sua alma a quem a não 
merece, e rogam a Deus o resgate d'ella, sentem-se^ 
livres. 

Os que vão de rastros e quasi moribundos sob c^ 
pé da injustiça humana, oram, e recobram uma for- 
ça, que é insulto á covardia dos fortes. Deixa-lo^ 
chorar e orar. 

Deus lhes mostrará os bálsamos das umas qu- 
ahi estão a desbordar desde que o Homem-divin^=r- 



perdoou aos que o matavam por ignorância. Po: 
que não hão de perdoar estes homens de barro 
cáfila de farizeus que os não entendem ? 

Da cáfila de farizeus exceptuo Paulina de Briti 
ros. Se eu não podesse estrema-la, rasgava a< 
estas paginas, e queimava os apontamentos, paix*^ 
que nenhum collega meu d'este maldito officío 



i 
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saísse alguma vez a lume com a historia d'uma 
linda mulher com alma tão feia ! 

Paulina e Eugenia entraram nos seus aposentos, 
sem verem o pae. 
O secretario foi ao quarto de Bartholo entregar 
. « outra porção de brilhantes, e continuar sua mis- 
sSo de conciliador e conselheiro. 

O fidalgo denotava boas intenções, em quanto 
ao conde de Rohan. De Fernando Gomes disse, á 
terceira pergunta, que havia de pensar no melhor 
modo de se realisarem os desejos de sua filha. 

As meninas passaram aquelle dia sem leve in- 
^mmodo de sua saúde, nem accessos de lagrimas 
9^e mereçam chronica. Doe -me ter de dizer que, 
^hi por fins da tarde, riram com as creadas da 
^8Ura que ellas deviam fazer, quando saltaram á 
^^rroagem, desgrenhadas, com os capuzes das ca- 
Pas encarapuçados á laia de feiticeiras. Esta frivo- 
lidade de espirito feminil é cousa tão vulgar, que 
5^ peço á leitora que não levante a pedra, e deixe 
^ as cousas em paz, como Christo mandou ir uma 
I^^ccadora, 

No dia seguinte Fernando Gomes, instado por 
^^U amigo, saiu com elle em carroagem. Passearam 
^^é á ponte de Segóvia, e apearam na praça do 
^^1, onde o secretario havia de cumprir ordens do 
Ministro. 

O acaso encaminhara para alli o marquez de 
*^avira, que trazia o espirito encavalgado por um 
^í^agSo. 

Viram-se e reconheceram-se. 

O marquez, cego de sua raiva, parou em frente 

12 
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de Fernando, e disse a brados que muita gente 
ouviu : 

— Ainda tem a pouca vergonha de se mostrar 
nas praças um biltre que seduz filhas-familias a 
roubarem seus pães ! 

Se o período fosse mais comprido, morria incom- ~ 
pleto na garganta do marquez. O filho de Francisco 
Lourenço engriphou os dedos com sanha felina. O 
rancor, brutalisando o homem, parece que lhe dá 
parecenças com a fera, cuja sanha imita ! As dez 
unhas de Fernando faziam espirrar o sangue go- 
thico do marquez, que escabujava como o Lacoonte 
de Virgilio nas roscas das serpentes. Cairam ambos 
de modo que o de Tavira foi fender o occipital no - 
eixo d'uma carroagem, cujo dono fizera alto para_ 
disfructar a lucta. 

Almeida estava, poucos passos distante, obser — 
vando o desenlace, que o enchia de jubilo. O mar — 
quez, ensanguentado, coberto de lama, e quasi des « 
accordado, nem de leve se boliu, quando Femand^v 
desehcravou as unhas. Approximou-se Almeida, •- 
offereceu ao fidalgo a sua carroagem para condi^z. 
zi-Io onde quizesse. O soberbo de sua miséria re 
pondeu com uma insolência, e retirouse com re 
peitosa, mas curiosa cauda de gaiatos, testemunh 
pertinazes e minudenciosas de todos os 
magníficos. 

Constou ao secretario que o marquez saíra, 
seguinte dia, de Madrid, com direcção a Portug 
onde a presença do convencionado não incom 
dava ninguém. Parece que Bartholo de Briteir^- 
lhe emprestara dinheiro com que elle podesse x^^ 
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pátria sustentar a antiga ociosidade e dissipação de 
seus avós. E, como não sei se virá de molde lem- 
brar o nome d'este sujeito no decurso da novella, 
fique o leitor sabendo que o marquez de Tavira, 
depois de residir em Lisboa alguns mezes, fez-se 
um liberal rasgado, ou roto, como quizerem, e con- 
seguiu ser nomeado ministro n'uma das cortes da 
Europa, e mais tarde governador dos estados da 
índia, d'onde veíu, já muito na flor dos sessenta 
sonos, casar em Portugal, onde está rico e hon- 
rado. 

Paulina, sabedora da derrota que sofirera o pri- 

^o marquez, sentiu uma satisfação que eu sincera- 

'^ente lhe não louvo, e ao mesmo tempo um ac- 

^i*escimo de estima por Fernando, estima que eu 

^So posso attribuir ao coração. Estas anomalias 

9^e a moral reprova e a animalogia desentende, 

^5o uns geitos de mulher que avisadamente não 

escuto. São assim. Deus as faça melhores ou peo- 

^^s, de modo, porém, que fiquem mais decifráveis 

^ intelligiveis. 

Bartholo, como é bem de ver, ficou raivoso con- 
^^ Fernando Gomes, e esteve uma noite toda a 
*^smar no modo menos estrondoso de se desfazer 
^*^quclle inimigo. Ponderou o malvado intento de 
*ne comprar a vida ; mas occoria-lhe que em Ma- 
^^d era difScil e arriscado andar em cata de um 
^^^ario destro e fiel. Desanimou: mas jurou que 
*^a filha Paulina havia de morrer n'um conven- 
^^> se teimasse em querer casar com o facino- 
roso. 

Hste successo apressou o casamento de Eugenia 
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com o conde de Rohan. O fidalgo colheu informa- 
ções, que condisseram exactamente com as do se- 
cretario, mas muito por miúdo. O conde era oriun- 
do dos primeiros soberanos da Bretanha, condes de 
Porrhoit, viscondes de Rennes, por Alain I, quarto 
filho dè Eudon, que vivia no século X. Doesta no- 
bilíssima stirpe procediam os duques de Rohan, 
com esta legenda no escudo : roi ne puis, prince nb 
DAiGNE, Rohan je suis. 

A' vista d'isto, e do mais que deixo á averigua- 
ção dos genealógicos, Bartholo de Briteiros deu 
Eugenia ao conde, liberalmente dotada, e resolveu 
ir viver em Paris no inverno, e n'um dos castellos 
da Bretanha, no verão, em companhia de seu genro. 

O velho principiava assim a vingar-se de Fer- 
nando Gomes. 

No jantar nupcial, ao qual assistiram titulares 
hespanhoes, e a diplomacia dos differentes estados, 
Bartholo de Briteiros, n'um brinde que propôz a seu 
genro, disse em remate do discurso : 

— Eu morrerei feliz, se vir minha filha Paulina - 
casada com um parente dos Rohan; e, se não pu- 
der ser tanto, que seja, e muito ainda será, um no — 
bre da França ou das Hespanhas, a quem meu gen — 
ro aperte a mão, sem receio de a retirar suja. 

— De sangue... — disse Almeida com um sor— — 
riso que tinha fogo do inferno. 

Esta palavra csangue» turvou um pouco o vinhoc::: 
que Bartholo bebia. Ao ex*ministro da Alçada qui2^ 
parecer que havia n*aquelle dizer succinto uma al-^ - 
lusão. Nem que o secretario da legação fallasse 
corda, ! 
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I*^ernando Gomes, informado, não por Paulina, 
^^s por Almeida, dos successos que se iam enca- 
''^hando a um natural e triste desfecho de tan- 
^os trabalhos, pôde dizer-se que morreu antes que 
^ niatassem. Senhoreou-o amargura serena, sem 
^ntorsÔes; mas profunda, luctuosa, e inalterável 
P^r nenhuma diversão. 

Alguma carta que escrevia a Paulina ia breve, 
^^salentada, sem a palavra esperança, sem a pala- 
^^^ saudade, sem a palavra amor. 

tiivagava por uns nevoentos dizeres, como de- 

^Od ser os do enfermo de mortal doença, que an- 

^"V-ç o fim, e se está, meio vida, meio eternidade, 

^^Tersando com amigos, que deixa sem saudade 

^em esperança de tornar a ve-los n'outro mundo. 

l^aulina entendia mal esta nova phase do espirito 

^ Fernando, e respondia-lhe queixando-se da sec- 
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cura de suas cartas ; porém, a tibieza dos queixu- 
mes podia apostar lethargia d' alma com o apparente 
regelo das cartas de Fernando. 

— Como cahiste n^esse estado ? perguntava Al 
meida ao seu amigo. 

— Era o meu estado natural. Assim me conheces- 
te no cerco e na universidade. Paulina emprestou- 
me uma segunda natureza que eu lhe devolvi em 
lagrimas, e fiquei como era, peor do que era, por- 
que havia uma virtude em que eu tinha fé — o co- 
ração da mulher — e esta crença também se foi di- 
luída em lagrimas. 

— Injustiça ! — interrompeu Almeida. — Não te 
diz ella que está prompta a requerer o seu depo- 
sito ? 

— Disse, não diz. 

— PropÔe-lh'o. 

— Não. Quero forrrar o meu pundonor ao ultraje 
da negativa. 

— Farei eu a proposta, mediante o conde de Ro- 
han. 

— Recuso o favor. Quem te diz a ti que o con- 
de de Rohan deseja o casamento de sua cunhada 
comigo? 

— Elle. 

— Não creias. O conde de Rohan tem irmãos. 
Paulina é rica e formosa como Eugenia. 

— Imponho-me o dever de não julgar ninguém 
pelos teus olhos. Tu és uma raridade, um excên- 
trico, uma cousa com geitos de pessoa. Erras quan- 
tos juízos fazes. Eu hei de sondar o conde. Pôde 
ser que tudo se consiga sem processo judicial. 
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O secretario procurou o conde. Fallou ampla- 
mente de Fernando Gomes, e das suas injustiças 
ao caracter de Paulina. O conde mostrou sympa- 
thisar com o caracter do portuguez, e disse : 
^ Eu faltarei a meu sogro. 
E falou de noodo que as suas ultimas palavras 
sununariam o elogio que se lhe deve : 

— O homem, cuja mão eu aperto com sincera 
satisfação de quem sabe prezar a virtude, é Fernan- 
do Gomes. Peço encarecidamente a mão de minha 
cunhada para este tão modesto como honrado man- 
cebo. Condescenda, meu sogro, para eu poder dar- 
Uie o nome de provado amigo. 

Bartholo de Bríteiros respondeu umas palavras 
^^illantes, que nenhuma resolução significavam. O 
conde saiu maguado d'esta conferencia, e disse á 
^^hada : 

— Se Paulina quizer casar com Fernando, tem de 
adoptar meios extraordinários. Requeira o deposito, 
^^c a familia do ministro francez presta-lhe sua 



l^aulina respondeu : 

— Era preciso que Fernando ao menos me enga- 
'^^sse, para eu acceitar o seu conselho. Fernando, 
^^^ndo me escreve, nem ao menos diz que me 

^"-^ Ama com a mais segura das paixões : a paixão 
^^^ mata com infernal lentidão. 

""-— Se elle m'o fizesse assim acreditar ! . . . — re- 
^*icou ella. 
, O conde inferiu que Paulina estava cançada das 
^^"^osas, incomprehensiveis e fastidiosas singula- 
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ridades de Fernando. E assim, muito á puridade, 
o communicou ao secretario. 

Bartholo chamou Paulina, e mostrou*lhe cartts 
de Lisboa. A importância doestas cartas ha de res- 
sumbrar na seguinte, que ella escreveu a Fernando : 

cMeu querido amigo. 

cNem a cegueira do amor me engana. As tuas 
c cartas dizem-me tudo que está em tua alma Eu 
€nSo sei por que desmereci aos teus olhos. NSd sei,. 
cFernando ! Aquella impensada fuga que eu havia 
f de fazer, com teu consentimento, creio que me ti* 
crou todo o prestigio. Esta pobre formosura, que 
ctanto encarecias, já te náo inspira mesmo as pala- 
cvras animadoras que releio nas antigas cartts, com 
CO coração traspassado de dôr ! O ser rica sabia eu 
fque era cousa nenhuma em teu conceito; mas o 
«ser-te leal ha dois annos, á custa de tormentos ta* 
cmanhos, cuidava eu que seria um titulo á tua éter- 
fna dedicação. Louca mulher, que tão vaidosa jul- 
cguei merecer o que o mundo não pôde dar ! Com 
que me recompensas tu o fel que eu tenho tragado 
c desde que voltei dos teus frios braços para debai- 
f xo dos olhos severos e queixosos de meu pae ? O 
cteu esfriamento é incrível! Se me dissessem que, 
camas outra mulher, comprehendería o homem e 
«ingratidão. Mas sei que vives só, que vives triste,er 
cque tudo te é indififerente, e eu mesma quasi es — 
cquecida! Cada carta que me envias é como obri ^ 
«gada pela delicadeza. Palavras inintelligiveis, appre- - 
«hensões vagas, e nenhuma em que me digas posi^ 
«tivamente o que pensas, e esperas de mim! E 
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«amante como sempre ! Capaz de tudo, mas incapaz 
cde me abalançar a novos sacrifícios, sem que me 
«tu digas corajosamente : cLuctemos de novo !» 
«Porque m'o não dizes, ó Fernando!? 

«Ainda agora saí do quarto de meu pae, onde 
«fui chamada, e entrei a tremer. Mostrou-me cartas 
«de Portugal, cartas forjadas talvez aqui, e man- 
«dadas lançar lá no correio. Todas falam de ti mi- 
«serias que eu me pejo de dizer. Mas adivinho que de- 
« sejas ouvi-las. Creio que, em dizer-t'as, te allivio 
«de conjunturas dolorosas. Noticiam que teu pae é 
«um sapateiro de Lisboa, que tua mâe era col- 
«choeira, e que andas por aqui a estragar as eco- 
«nomias de teu pae, em quanto elle lá está que- 
«brado de trabalho, cerceando ao pão de cada dia 
«para te sustentar uma vida aventureira. São assim 
«misérias d'este jaez. Irritou-me a alegria de meu 
«pae, quando elle com ar de victoria me estava 
«lendo estas calumnias. Não tive mão em mim, e 
«disse-lhe : «Isso é tudo falso. Se o pae de Fer- 
«nando fosse um sapateiro, não iria visita-lo a Lon- 
«dres, nem lhe daria a decência com que tem vivido 
«ha dois annos em Florença, aqui, e em toda a par- 
«te. Meu pae encontrou-o em casa d*um príncipe, 
«e o príncipe de Monfort não aperta a mão a filhos 
«de sapateiros, nem ministros de Portugal em Hes- 
«panha o tratariam com tanta consideração, se elle 
«fosse o que essas cartas dizem. Meu pae enfíire- 
cceu-se dizendo que o Almeida era filho d'um la- 
«toeiro, e por isso occultava o teu nascimento. . •> 

Fernando, n*este ponto, machucou a carta na mão 
direita, e atirou-a aos pés. 
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RESPOSTA 

cMinha senhora. 

«Não mentiram ao pae de vossa excellencia. Sou 
«filho d'um sapateiro, e d'uma colchoeira. Meu pae 
«está ganhando o pSo que me sustenta, e venden- 
«do as suas economias para suprir ás despezas que 
«o seu trabalho não alcança. O sapateiro foi a Lon» 
«dres, é certo; mas não foi visitar-me, como vossa 
«excellencia presume : foi pedir-me que voltasse á 
«pobre casa, onde minha boa mãe me chamava para 
«me abraçar antes de morrer. Ensurdeci ao cha- 
«mamento de minha mãe, e não vi as lagrimas de 
«meu pae. Vossa excellencia tinha-me legado ouvi- 
«dos e olhos, deixando-me no coração apenas a fi- 
«bra do remorso de ser mau filho. 

«Humilho-me diante de vossa excellencia, não 
«como filho do sapateiro, mas avergado pelo arre- 
«pendimento de lhe ter occultado a minha humilde 
«origem. Foi o coração que me trahiu, dizendo-me 
«que para vossa excellencia era cousa de nenhuma 
«significação o meu nascimento. Penso que devo 
«ser desculpado doesta falta : seria grande extra- 
«nheza andar eu divulgando o meu nascimento. Eu 
<(tinha estado em França, e vira ministros sahiremdas 
<oj£cinas : e o mundo respeitava-os pela honra dos 
«pães, e por sua elevação com esforços próprios. 
«Tudo me induziu, não a esquecer-me de que me 
«pae era sapateiro, mas a presumir que me era li 
«cito com minhas acções continuar a ser honrad 
«como meu pae, sendo certo, minha senhora, qu 
«eu nunca ousei suppôr que meu pae carecia d 
«minhas virtudes para se dar nobreza de si. 
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«Faz-me pena o desgosto de vossa excellencia 
« quando esta carta estiver lendo ! 

«O que a senhora D. Paulina de Briteiros tem 
«soffrido por minha causa! Que mal empregados 
«sacríficíos ! 

cNâo foi a mâo de Deus que a susteve á borda 
«do abysmoy minha senhora? Que immensa vergo- 
«nha e agonia devia ser a sua, se vossa excellencia 
«a esta hora fosse minha mulher ? ! Que torturas ir- 
cremediaveis ! Como havia dizer-lhe eu em Portu- 
«gal o nome de meu pae ? 

«Nunca pensara n'isto ! . . . Agora me parece in- 
«crivel que não pensasse ! 

cEscrevo-lhe com quanta quietação de espirito se 
«pôde, minha senhora. O coração está esmagado. 
<Matou-o a vergonha de ter pulsado em tão baixo 
«peito, vergonha que eu confesso sentir diante da 
«sombra de vossa excellencia, agora, e sempre. 

cVeja que horrível organisação social esta, se- 
«nhora D. Paulina ! Diga vossa excellencia em sua 
«intima e clara razão, se eu merecia ser vilipendia- 
«do por meu nascimento, emquanto não praticasse 
«alguma acção infamante ! que mal fiz eu á socie- 
«dade em ter nascido de operários?... Desculpe- 
«me vossa excellencia estas perguntas vans, desor- 
«denadas e indignas da sua attenção. 

cN'este momento vou queimar as cartas de vossa 
«excellencia, menos doesta ultima a pagina em que, 
«por suas mãos, a Providencia me ministra uma li- 
«ção, que me pôde ainda levantar diante de mim 
«mesmo. 

«De novo lhe rogo me perdoe, no silencio de sua 
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ff consciência, porque as suas palavras já não pode- 
ffrei vê-las escriptas. Subscrevo-me, com quanto 
f respeito me inspiram suas virtudes, creado de 
f vossa excellencia 

^Fernando Gomes.^ 

Almeida tinha saído com o ministro para o Aran- 
juez, para voltar quatro dias depois. Fernando quei- . 
mou as cartas de Paulina, lendo as primeiras de 
Florença, quanto as lagrimas lh*o consentiam. En- 
fardou o seu fato. Comprou passagem na primeira 
diligencia em direcção á fronteira de Portugal, e 
mandou entregar a sua ultima carta a Paulina, ao 
embarcar-se na locomotiva. 

Almeida, recolhendo do Aranjuez, encontrou este 
conciso escripto : 

f Vou vêr o pobre artista, e a pobre companheira 
«do artista, que não tem culpa dos meus infortu- 
fuios. 

ff Com as mãos erguidas te rogo que não digas a 
«alguém o meu destino. 

cTerás as minhas cartas regularmente, em quanto ^ 
ffviver. 

ff Graças, meu amigo, pelo coração de irmão que^ 
«me deste. A recompensa é este chorar que me^ 
t tolhe poder escrever-te mais. São as ultimas la— — 
cgrimas do teu Fernando.» 



XIX 



DE FERNANDO GOMES A HYPOLITO DE ALMEIDA 



Lisboa, 4 de agosto de 1842. 

«Meu presado amigo. 

«Aqui estou na casa onde nasci, no pequeno quar- 
to em que os livros me iniciardm para tormentos su- 
periores aos que conheceste em minha vida. 

cEntrei em casa inesperadamente, e encontrei mi- 
nha mãe chorando, e nos braços d'ella, uma de mi- 
nhas irmãs viuva*, e alli, ao lado, deitada n'um ber- 
ço, uma criancinha de dois mezes. 

€ Minha irmã casara com um capitão de mar e 
guerra, que morreu em viagem para Moçambique. 
Fora ella dotada com dez mil cruzados, cuja maior 
parte o marido empregou em mercadorias, que le- 
vava comsigo, na esperança de grandes lucros. 
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«O navio deu á costa, e presume-se que meu cu- 
nhado se suicidou. A minha pobre irmã ainda ignora 
que está em pobreza extrema. 

cSabe-o meu pae, que é um santo, e acceita das 
mãos da Providencia tudo que vier. 

c Outra minha irmã, casada com um official de 
secretaria, vive muito infeliz, e tem querido refu- 
giar-se no abrigo dos pães ; o marido, em poucos 
mezes, leva quasi dissipado o dote, sem mesmo as- 
sim poder resgatar-se de descréditos que mais tarde 
ou mais cedo o reduzirão a vir pedir esmola á porta 
do seu sogro. Acaba meu pae de me contar estas 
alegrias, que eu te refiro para que vejas os ditosos 
auspícios com que entrei nos lares domésticos. 

cMeu pae está quasi cego, e minha mãe n'um es» 
tado de decrepidez extraordinária. As minhas des- 
pezas dos últimos oito mezes custaram ao santo 
velho o sacríficio da venda dos bens do Cartaxo. O 
que elle não vendeu foi a livraria, nem os manus- 
críptos de Bocage, seu amigo da mocidade. Disse- 
me que me salvara os livros para me legar amigos*. 
Perdoa ao bom velho o seu descrer em amigos "z. 
elle não sabia que tu eras mais verdadeiro e val^- 
dor que os livros. 

tO meu futuro é fácil de conjecturar. Tenho 
numerosa família dependente de mim. A outra 
nha irmã, e uma filha, não tardarão aqui. Meu pi 
ainda vae á loja examinar, ou finge que examina,, 
trabalho dos officíaes. Estes são já pouquissim< 
em relação com o diminuto consumo que 
obra.] 

«Penso em arranjar emprego ; mas sinceramecrm 
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te digo que nâo sei o para que sirvo, nem como 
estas cousas se alcançam. Lembra-me abrir loja de 
conselhos e requerimentos ; estou esquecido do pou- 
co que aprendi ; careço de muita pratica, e de muita 
paciência. Falta*me gosto, alma e vontade. Nenhuns 
estimulos d'actividade me impellem. Este espectá- 
culo inesperado escureceu-me o espirito de modo 
que nenhum raio d*esperança já pôde reanimar-me. 
Espero em Deus que esta crise não se demore ; e, 
depois, veremos. 

cN'outra carta me abrirei mais comtigo. A oppres- 
sSo produz no animo dolorosa preguiça. Em con- 
tentamento sereno ou nas aflãicções agitadas, n'estes 
dois extremos, é que o espirito se compraz ou des-^ 
afoga em diffusas cartas. Esta minha dôr é termo 
médio que prostra e embrutece. Adeus. Teu amigo 
muito grato 

Fernando. 

DE HYPOLITO DE ALMEIDA A FERNANDO GOMES 

Madrid, 14 de agosto de 1842. 

iMeu Fernando. Quando recebi no Aranjuez, 
onde tive de demorar-me, a tua carta de despedida, 
corri logo a Madrid, não esperançado em encon- 
trar-te, mas em anciãs de saber o que se havia pas^ 
sado em minha ausência. Esporeavame o ódio que 
recresceu n'estes últimos mezes contra o algoz to- 
gado, o yillão que me enganou quando eu tinha na 
mão o fio com que esperava cortar-lhe a vida na 
garganta. 
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cDeram-me a tua carta, e contou-me o creado 
que te vira queimar as de Paulina. Percebi logo que 
um completo rompimento vos separara para sem- 
pre. Odíei-a ! Dei-te logo razão, porque eu sabia 
que tu eras um anjo merecedor de melhor alma. 

cNa incerteza de me estarem trancadas as portas 
de Bartholo, procurei na rua o conde de Rohan, e 
soube que Paulina estava doente. Perguntei, sem 
rebuço, que razões se haviam dado para a tua saí- 
da repentina de Madrid, e elle sem me dar expli- 
cações, instou por saber o teu destino. Não lh'o po- 
dia dizer, não lh'o diria, ainda mesmo que antevisse 
n'esta infracção a tua felicidade. A tua felicidade, 
digo eu ! 

cHa homens que ninguém deve conduzir a uma 
supposta felicidade : a má sina pôde tudo com clles, 
e reverte-lhes em mal os mais lógicos planos do 
bem. Os próprios amigos se tornam fautores da sua 
desgraça. 

aN'este mesmo dia recebi um bilhete de Paulina, 
a perguntar-me onde estarias. Respondi que o não 
podia declarar. Redobraram instancias : permaneci 
inabalável. O ultimo bilhete d'ella é este que te en- 
vio ^. Não calculo o que succedeu para resoIuçSo 
tão improvisa ! Dar-se-ha caso, Fernando, que a tua 
doentia imaginação te enganasse? Poderias tu ser 
injusto, sem consciência de o ser? Irias arrebata- 



* Dizia assim : — «Guarde o seu segredo; mas diga ao seu 
amigo que ainda o amo, e cada vez mais o admiro. Peça-lhe 
que me accuse, para eu poder defender-me. Pergunte-lhe se 
eu mereço tal desprezo !» 
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damente, onde com alguma hora de reflexão, deixa* 
rias de ir ? 

«Não ouso decidir por mim a hypothese : tama- 
nha confiança me merece o teu bom juizo e refle- 
xiva dignidade. Antes me quiz persuadir que pro- 
cedeste como devias. Esperei. 

c Agora y porém, recebo a tua carta de 4 de agos- 
to. Nem uma palavra a tal respeito ! Dir-se-hia que 
eu sonhei que tinhas amado Paulina, ou tu d'uma 
para outra semana perdeste a memoria do teu co- 
ração! Isto mais me capacita de que a razão do 
teu proceder foi tão grande que presumes deva eu 
já sabe-la, e por amor de ti próprio a omittes. Ju- 
ro-te que apenas sei o que devo inferir dos bilhetes 
d'ella. 

cO conde ignora tudo. Bartholo está com ares 
de satisfação; nada, porém, diz ao genro nem a 
Eugenia. Este mysterio mortifica-me. Esclarece- 
m'o, que o deves ao teu Almeida. 

«Falemos agora da tua situação. Compunge-me 
a sorte de tuas irmãs, e de teus bons pães. Triste 
espectáculo, na verdade ; mas providencial e neces- 
sário para a glorificação da tua honra. Precisas de 
força, e de paciência para poder emprega-la. 

«Queres um cargo publico? Os teus estudos, ta- 
lento e serviços hão-de obte-lo; mas não cuides 
que será já, meu amigo. Tu perdeste a occasião de 
entrar nas secretarias com o arcabuz do cerco do 
Porto debaixo do braço. As gravatas dos heroes de 
gabinete na emigração já se não temem das drago- 
nas. Estamos em tempos pacificos. O que ha seis 

annos se conseguia e 'recebia com a mão a chei- 

i3 
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rar a pólvora, é preciso have-lo agora das mãos 
enluvadas das mulheres, que fazem os despachos 
nas othomanas, com os ministros reclinados sobre 
o seio. Advirto-te, para que a decepçSo te não sur- 
prehenda. 

cEntretanto, meu caro Fernando, o que tu preci- 
sas é de encaminhar desde já a tua pretenção, dan- 
do ares de que não pretendes. Resgata os teus bens 
do Cartaxo, se o comprador t*os ceder : ostenta uma 
independência que fira o orgulho villão dos gran- 
des que não supportam ânimos generosos e isem- 
ptos ; entra na politica, e escreve, que necessária* 
mente has de escrever coisas excellentes, visto que 
é esse o ramo de conhecimentos humanos que dá 
fructo a quem lh'o pede, e para o qual todo o ho- 
mem está habilitado. A honra ha de ser-te um em* 
peço á boa saída ; mas pôde ser que a mesma ex- 
cepção te aproveite. Ora como para estas coisas, e 
principalmente para a independência, é necessário 
o dinheiro, vae ter á rua Augusta, procura meu ve- 
lho pae, que has de encontrar a bater alguma cal* 
deira, e diz-lhe quem és. Deves saber que eu sou 
já senhor da legitima materna, e este capital, que 
excede a vinte contos de réis, lá o tem meu pae á 
espera que eu lhe dê destino. A tal qual decência, 
com que vivo aqui, é meu pae que m'a dá, prohi- 
bindo-me que eu gaste da herança de minha mãe. 
Vê m que animo este de artista, que ainda não des- 
pegou uma semana de trabalhar ! Vae lá, meu ami- 
go ; elle está prevenido, e sabe que és meu irmSo. 
Pede o que quizeres, para m*o pagares quando pu» 
deres. 



f 
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«Fecho, que está a partir o correio. Escreve muito 
ao teu 

Almeida. 

DE FERNANDO GOMES A HTPOLITO DE ALMEIDA 

Lisboa, 3i de agosto de 1842. 
(Meu irmão. 

(Guardo em minha alma a tua carta. 
(Falarei primeiro dos teus fratemaes ofierecimen- 
tos. 

(Fui vêr teu pae, porque desejava conhece-lo e 
abraça-lo. Que cabellos brancos, e que mãos cale- 
jadas aquellas ! Que bem e orgulhoso me senti nos 
braços d'elle ! Falia de ti com lagrimas ; mas todo 
aquelle rosto se abre em contentamentos d'um justo ! 
(Quiz que lhe contasse pormenores da tua vida 
em Madrid. 

(Satisfiz aquella anciã do teu velho. Foi dia de 
férias na oficina a minha visita. Mandou os operá- 
rios passear, recommendando-lhes qne não fossem 
á taverna. Depois jantei com elle, e lá fiquei até á 
noite. Teu pae deita se ao escurecer e ergue se com 
a aurora. Disse-me elle quando eu estava para sa- 
hir: cVeja lá o dinheiro que quer, doutor. 1 Respon- 
dí-lhe que não queria nenhum. Montou os seus 
grandes óculos de cobre, arregaçou os punhos da 
camisa, releu a tua carta, e exclamou : cEntão como 
se entende o que reza esta carta do meu Hypoli- 
to ? !> Satisfiz ás suas duvidas, dizendo-lhe que o 
teu offerecimento não fora solicitado, nem por em 
quanto me era preciso aceita-lo. 
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cAssim passaram quatro boas horas da minha vi- 
da. Face a face com o príncipe de Monfort nao me 
senti tão feliz e entranhado de respeito como ao la- 
do do artista, da teu digno pae, meu querido Al- 
meida. 

cBeijo-te as mãos pelo amigo que me deste. Em 
quanto ao dinheiro, deixemo-lo estar, como nosso^ 
na mão do honrado depositário. Quando precisar- 
mos, lá iremos. 

c Agora direi pouco de Paulina para te satisfazer, 
e menos terei que dizer-te, enviando-te uma copia 
da pagina da sua ultima carta. Ahi tens decifrado 
o enygma. O filho do sapateiro teve pejo e arre- 
pendimento de se haver abalançado ao coração da 
filha de um Briteiros : pejo de se haver abatido^ e 
arrependido de a ter humilhado. Cahi em mim 
Podia ser mais tarde, e mais funestamente para am 
bos. Deus poupou-me ao aperto de entrar em Por 
tugal, e por esta porta dentro, onde todos choram 
com a faustuosa e brilhante Paulina, que está fada 
da para alegrias e esplendores. Que sentiria aquella 
alma vendo-se aqui n^este ambiente de pobreza, po- 
breza que se adivinha em tudo ! Alli dois velhos ; 
além duas irmãs uma viuva, outra divorciada ; acolá 
duas criancinhas, cada uma em seu berço, va^mdo; 
lá em baixo o martellar do trabalho ; em tudo o cu- 
nho de uma maneira de ser incompatível com a ín- 
dole e educação de Paulina !. . . 

«Que queres tu, á vista d'isto, que eu faça ao co- 
ração ? 

« SufFoco-o ; obrigo-o a repartir-se por estas qua- 
tro creaturas, que não teem mais ninguém. 
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«O bilhete de Paulina como não me auctorísas a 
queima-lo, devolvo-fo ; pôde ser que ella venha a 
envergonhar-se de te-lo escrípto, e Ho reclame. 

«Persiste em não dizer nada de mim ; e^ se te- 
nho algum outro favor a pedir-te, é que me não fa- 
les d'ella ; antes me ajuda a esquece-ia. 

cMeu generoso pae ainda a tal respeito me não 
disse palavra. Adivinhou tudo. Tudo me tinha pro- 
phetisado em Londres^ com estas palavras: Que 
direitos tens tu a uma felicidade que te custa humi- 
lhações f ^ara que a procuras afincadamente^ se 
Paes de rastros apo^ ella ? Porque has de tu querer 
hombrear com os grandes^ se eu apenas tefi\ entrar 
fíuma carreira por onde levarias teus filhos d gran- 
deza? 

(Na ultima pergunta é que o propheta ouviu de- 
masiadamente os seus arremessados desejos. Esta 
minha carreira é a da inhabilidade e da pobreza ; 
mas cá estou a refazer-me de alentos para a trilhar. 
Adeus, meu extremoso amigo. Não acceito o teu 
alvitre de me fazer politico. Já vi o que isto é. Não 
estou ainda bastante podre para adubar o torrão em 
que braceja a arvore da immoralidade. Estou enver- 
gonhado de ter dado o meu sangue para isto ! A's 
vezes chego a scismar se Bartholo de Briteiros te- 
ria razão ! 

c Perdoa esta impia ironia. Antes isto que os pa- 
tíbulos. Cada qual enforca a sua honra á sua von- 
tade, e não causa lastima nem espanto. Não ha tem- 
po para mais. Adeus. Teu 

Fernando» 



XX 



DE HYPOLITO DE ALMEIDA A FERNANDO GOMES 

Madrid, 3 de setembro de 1842. 

cMeu Fernando, não espero a tua resposta para 
te escrever. Tenho só tempo de participar-te que 
Paulina entrou hoje n'um convento, contra a vonta- 
de do pae. O conde de Rohan suppõe que és tu a 
causa doeste successo. Barthoio suppôe que a filha 
se enclausurou para de lá requerer casamento com- 
tigo. Elles e eu andamos litteralmente ás aranhas. 
Ella e tu sois os ferrolhos do mysterio. Sae a mala. 
Adeus. 

Almeida. 

DO MESMO AO MESMO 

Madrid, 12 de setembro de 1842. 
cViva Deus ! que quebraste os sete cadeados do 
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cofre ! Vi o altíssimo quilate do oiro da tua hotra. 
Já o conhecia. 

c Estas linhas deviam magoar-te ; mas não /usti- 
ficam a fuga, e menos ainda o desprezo. Não é des- 
prezo o que sentes por ella ; mas, seja o que fôr os 
efifeitos são análogos. 

cPaulina, como já deves saber, vive no convento 
das Therezinhas. Consta-me, de informações exa- 
ctas, que Paulina está n'um constemador abatimento 
de espirito. Raro se deixa vêr e apenas sáe da cella 
para receber, na grade, a visita do conde ou do pae. 
Eugenia entra no convento, e passa muitas horas 
com ella; mas nem assim lhe arranca o essencial 
motivo do rompimento e reclusão. 

cBartholo tem providenciado para o ciiso de ha- 
ver deposito judicial. Realisa-se o que ^ te havia 
dito. Sei que de antemão, e por hypothese, já estão 
alugados os juizes. 

cEugenia pediu-me hontem um encoQtro no Pra- 
do. Insistiu comigo para eu lhe descobrir a tua re- 
sidência. Inútil. Jura que Paulina te ama até se dei- 
xar morrer, para assim pelo remorso se vingar da 
tua ingratidão. Estive, sem receio de quebrantar 
minha palavra, quasi a mostrar-lhe a copia da pa- 
gina da ultima carta da irmã. Desisti, por me não 
parecer, ainda assim, justificável o teu procedimen- 
to, e também para respeitar o sigillio de Paulina. 
Ella, que o reserva, lá tem suas razões, e nós as 
nossas. 

cAconselharte eu ? não me atrevo a tanto. Já 
disse : contra certos destinos é impotente esta ló- 
gica vulgar, vade-mecum de todos os homens vul- 
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gares. Escuta o teu coração, sem menos-preço da 
consciência. Obriga a razão a obtemperar a certas 
e importantíssimas pequenezas, que são o essencial 
<ia vida. Isto não é conselho : é supplica. 

«Bartholo vive muito ha dias com um marquez 
gallego, que veio ao senado ; riquissimo gallego, e 
descendente dos monarchas de Aragão. Presume o 
conde de Rohan, com o muito sal do seu espirito, 
que Paulina corre risco de ser encabeçada na corte 
descabeçada de Aragão. Eugenia acere scenta a es- 
tas observações que Paulina só sairá do mosteiro, 
^ a não deixarem lá sepultar na clausura. Isto pa- 
rece-me extremamente grave, Fernando. 

«Queres tu que eu ultrapasse as tuas ordens, ou 
prescrever-m'as novas ? Custa-me a ser-te fiel en- 
^c as reiteradas insistências do conde, de Eugenia, 
^ da piedade a que indirectamente me compunge 
Paulina. 

«Anceio a tua resposta. 

«Dá outro abraço ao meu bom pae. Diz-lhe que 
eu vou muito cedo aperta-lo ao coração, e que, se 
^ aborrecimento d'esta vida diplomática for assim 
augnientando, de certo lá ficarei a ouvir o estron- 
dear das caldeiras. Adeus. Muito do coração. 

Almeida. 

^K FERNANDO GOMES A HYPOLITO DE ALMEIDA 

cLisboa, 12 de setembro de 1842. 
^ spondo, meu amigo, á tua cartinha. A esta ho- 
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ra já recebeste a carta explicativa do meu proce- 
dimento. Julga-me, e absolve-me, se íiii injusto. O 
meu destino é vér que as minhas acções, aconselha- 
das pelo dever, redundam sempre em gravame alheio 
e desconceito meu. Estou enganado com o mundo. 
Devo restringir-me, cada vez mais, n'um curto espa- 
ço em que todas as operações de minha intelligencia, 
se reduzam ao trabalho necessário á vida. Só assim 
poderei achar um cantinho da sociedade, onde cai- 
ba com a minha insignificância. . 

c Cuidei que, saindo de Madrid, deixava essa se- 
nhora em paz comsigo e com o mundo. Puz o cora- 
ção debaixo dos pés, e nem a assim consigo a li- . 
herdade do espirito ! 

<K A entrada de Paulina no convento, a meu pare- 
cer, significa uma fadiga de alma, que faz as mu- 
lheres eguaes aos homens. Paulina soffreu; creio 
que sim. Está repousando para reassumir as pode- 
rosas faculdades de sua juventude, formosura e as- 
pirações. Pôde ser que, ao receberes esta carta, ella 
tenha já deixado o mosteiro pelas salas ; e amanhã 
deixará as salas pelo mosteiro. Paulina lê roman- 
ces. Os personagens femininos, da novella moder- 
na^ são quasi todos a copia fiel da brilhante extra- 
vagância do espirito. Leem-se, e a sympathia, em 
vez do riso, nos impressiona. Imitam-se, onde ha es- 
paço, e é preciso te-lo, ainda assim, para as scenas 
grandiosas, que, a final, desfecham em tragedias que 
o mundo, fútil e chocarreiro, denomina «comedias». 

cNa próxima carta me dirás o proseguimento 
d'esse estranho passo. Authoriso-te a dizer-lhe, táo ^ 
directamente quanto puderes, que respeito em ai — 
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lencio todos os seus desígnios, e peço a Deus, que 
ao encontro d^elles, lhe saía o anjo da felicidade. 
Em quanto a ama-la, faz-lhe sentir que eu sou bas* 
tante desgraçado para nao poder esquece-la. 

cVou amanhã ao Porto a fim de solicitar o em- 
bolso de algumas dividas de calçado que lá devem 
a meu pae as lojas que se forneciam de nossa casa. 
Tudo é necessário para ir custeando estas grandes 
despezas. Já vês que estou feito caixeiro de cobran- 
ça de uma loja de sapatos. Para bem desempenhar 
estas funcções, levo comigo as minhas cartas de ba- 
charel formado em leis I 

cVou ver as paragens onde vimos juntos a morte 
tantas vezes I Procurarei o rochedo das Antas, onde 
me encostei ferido no dia em que fui condecorado. 
Ama o teu camarada d'aquelles bons dias de san- 
gue, de esperanças, de alegrias. 

Fernando. 

DE Hypouto de Almeida a Fernando Gomes 

Madrid, 25 de setembro de 1842.^ 

cMeu amigo. 

«Bartholo de Briteiros está na eternidade. O mar- 
quez gallego foi o indirecto homicida do lambaz 
Briteiros ! Houve jantar opiparo no hotel. O am- 
phitrião recolheu-se pesado á cama, e, se adorme- 
ceu, acordou na eternidade. 



* Fernando recebeu, voltando do Porto, em começo de ou- 
tubro, esta carta, com atrazo de oito dias. 
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cNSo fez testamento. Achou o conde umas decia- 
raçõesy ou norma de testamento^ que dão notícia da 
grande fortuna de Bartholo. Orçam-n'a em seiscen- 
tos contos, em difiTerentes espécies. 

cPaulina saiu do mosteiro para a companhia de 
Eugenia. Fiz a minha visita de pezames ao conde, 
que me disse ir brevemente a Portugal liquidar a 
herança do sogro, e vae depois para França. E* de 
suppôr que Paulina acompanhe a irmS. 

cEm vista do que, já não receio que a joven me- 
nina pereça no mosteiro. 

cNinguemme tem fallado de ti. A tristeza de Pau- 
lina sei eu que é inalterável. 

cDiz-me o que fazes: fala-me da tua familia. Teu 
sempre extremoso 

H. de Almeida.3 

Nenhuma outra carta nos veiu á mão. 

Fernando Gomes, vohando do Porto com os ore- 
ditos de seu pae liquidados, melhorou o pessoaE 
dos operários, e alargou o seu commercio, creando 
freguezias de lojas nas terras que percorreu. Enrm 

toda a parte encontrou condiscípulos, que se ma — -" 

ravilharam de o verem agenciando os ínteresse^^^^ ^ 
d'uma loja de sapateiro. Deu isto em resultado qu^s^^-^ 
ninguém o visitou nas estalagens onde se aposeim — -^' 
tava. 

Francisco Lourenço mostrava-se penalisado dl^ -f^ 
vêr seu filho occupar se em tal mister, tão incon^E^* 
gruente^com sua educação. Reconhecia a inidatí^v a 
melhoradora do estabelecimento ; mas, ainda assin^M^^ 
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pedia-Ihe incessantemente que requeresse um em- 
prego, aiiegando sua instrucçâo e serviços. 

Fernando, submisso a seu pae, aos prantos da 
mãe, e meiguices das pobres irmãs, requereu, apre- 
sentou ao ministro seus papeis, foi três vezes á au- 
diência geral do secretario de Estado, e esperou. 

De vez em quando ia examinar o seu nome no 
livro da secretaria, e lia sempre: esperado. 

Este esperado é regularmente o prologo do tnde" 
ferido. Indeferiram-lhe o requerimento. O logar pe- 
dido na thesouraria fora dado a um filho de rege- 
dor, que puzera ás ordens da situação oito votos e 
quatro cacetes, que valiam vinte e quatro votos. 

Fernando leu o despacho no Diário do Governo^ 
leu os commentarios n'um jornal da opposição, e 
riu-se. 

Pegou na medalha de Torre e Espada, embru- 
Ihou-a n'um papel de mata-borrão, e enviou-a ao 
ministro, com esta carta: 

cExcellentissimo. As honras a quem competem. 
cFaça vossa excellencia presente d'isso ao meu fe- 
cliz competidor. Ganhei essa coisa por ter suado 
c sangue a favor d'esta causa em que o mérito do 
«cacete devia ser instaurado. O cacete venceu. 
«Agora competem aos sacerdotes do pagode, que 
«eu ajudei a erguer, as condecorações que nada 
«prestam aos operários inactivos. Eu, e o meu com- 
«petidor, que ceifou o carvalho civico com o cacete 
«paterno, o que fizemos foi derramar sangue de ir- 
«mãos. Devemos hombrear nas honras. Ora, os ar- 
«rependidos devem rejeita-las em favor dos contu- 
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«mazes. Deus guarde a vossa exceliencia^ como to* 
cdos havemos mister, e de veras lh'o deseja o 
«criado inútil de vossa exceliencia, Fernando Go- 
«mes, com loja de sapateiro na calçada do Sacra- 
«mento, n.® ii — Lisboa.» 

O ministro recebeu a carta e o embrulho. Pensou 
em autoar o signatário ; mas o officíal maior pediu 
licença para observar a sua excellencia que a carta 
não encerrava injuria pessoal nem collectiva, salvo 
aos caceteiros, por cuja honra não ficava airoso ao 
ministro sair. Assim acabou o episodio. 

Fernando Gomes passou de agente exterior a fis- 
cal da officina. Descia á loja, e examinava de perto 
a labutação ; ajudava a encaixotar o calçado, e assi- 
nava, em nome de seu pae, a correspondência com 
os freguezes. Os officiaes antigos respeitavam-n*o, 
dando-lhe sempre o epitheto de doutor. Ora o dou- 
tor um dia, alto e bom som, disse a todos os seus 
officiaes que se chamava Fernando. 

Esta metamorphose divulgou-se, contada pelos 
operários. E' admirável que ninguém lhe desse gran 
de peso! Muitos doutores disseram: «se elle viu 
que não tinha geito para mais nada, fez bem em se 
fazer sapateiro, assim como dizem que o pae se 
queria transformar de sapateiro em poeta, t 

O mundo tem doestes escarneos, que fazem von- 
tade de perguntar ao Creador se está contente com 
a obra que fez. 

A' força de muito obsertrar, Fernando já sabia ta- 
lhar umas botas como se fosse creado no officio. 
Diante, porém, do pae não ousava fazel-o, nem os 
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officiaes ousavam dizel-o ao velho. Parecia a Fran- 
cisco Lourenço que o trabalho de talha andava mui - 
to 3upprido, e elogiava a actividade do contra-mes- 
tre encarregado d'aquelle serviço. Elle, por si, o 
pobre cego, nada fazia já. 

Fernando passava todas as noites em casa, ora 
contando á mãe e irmãs o que vira em suas viagens; 
ora lendo a seu pae os poetas relidos na infância, e 
os livros de historia e viagens, que elle trouxera do 
estrangeiro. Estas leituras coavam calor de conten- 
tamento, a través dos setenta invernos de Francisco 
Lourenço, e embalavam o rebelde somno da mãe, 
que acabava por adormecer entre o seu rozario e 
uma descripção dos gelos polares por Cook. 

Esta vida durou assim seis mezes. E' de crer que 
n^este espaço se trocassem interessantes cartas en- 
tre Fernando e o secretario da legação.JComo as 
não alcançámos, o que podemos conjecturar é que 
Paulina se conservou em Madrid esperando que o 
seu saudoso amigo, alguma hora, alli voltasse, con- 
duzido pelo amor, ou pelo pezar de tão dura ingra- 
tidão. Não sabemos se o conde veiu a Portugal li- 
quidar o património de sua mulher, como Almeida 
annunciára. Se veiu, é muito de suppôr que nin- 
guém em Lisboa lhe desse noticias do chepaliet* 
Ferdinand GomeSy como elle euphonicámente o co- 
nhecia. 
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Estava um dia, 5 de janeiro de 1843, Fernando 
Gomes na loja da calçada do Sacramento, aviando 
uma carregação de fazenda para o Porto. 

Antes de descer á loja, sua mãe, quando ia para 
a mesa do almoço, abraçou*se n'elle, e disse-lhe : 

— Olha Fernando, tu não crês em sonhos, e eu 
creio ! . . . Tive um sonho alegre ! . . . 

— Então sonhou que vendiamos algumas grozas 
de botas, minha mãe ? Os nossos sonhos alegres 
não podem ir mais além d'esta ambição de vender 
muito sapato. 

— Bemdito seja o Senhor, que nos ajuda, filho ! 
— disse a velhinha. — Desde que tu diriges a casa, 
parece que tudo levou volta ! Olha que teu pae já 
disse que, se assim continuarmos um anno mais, ha- 
vemos de resgatar os nossos bemzinhos do Cartaxo. 

— Então sonhou, minha mãe, que estávamos ou- 
tra vez proprietários no Cartaxo ? 

«4 
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— Não foi isso, Fernando . . . Sonhei mais alguma 
coisa. . . Sonhei que te via vestido de príncipe. 

— De príncipe?! 0'lé! de príncipe! Sabe o que 
deu causa a esse sonho ? 

— Que foi, meu filho ? 

— E' porque hontem á noite estivemos a conver- 
sar a respeito do entrudo, que está á porta. A mãe. 
adormeceu com a ideia do entrudo, e por isso so- 
nhou que me via vestido de príncipe. Não foi outra 
coisa, minha querida mãesinha... Venha almoçar, 
que eu levo-a pelo braço, como em casa de Jerony- 
mo Bonaparte levei uma vez a princeza Carolina. 

— Valha-te nosso Senhor ! não me deixas dizer o 
meu sonho até ao fim ! — tornou ella, dando-lhe uma 
fagueira palmada na face esquerda. 

— Pois o sonho estava no principio, minha mãe ? 

— Estava. . . Credo ! p 

— Cuidei que o príncipe acabava príncipe. Que- 
rem ver que elle se fez sapateiro ? 

As irmãs riram ; e o velho, abríndo os seus gran- 
des olhos cataratosos, largou também uma casqui- 
nada de alegre riso. 

Fernando temperou o chá de sua mãe, serviu o 
pae, e proseguiu : 

— Ora agora, ninguém a interrompe, mãesinha, 
Exponha lá as suas alegres visões. 

— Tu eras príncipe ; ou estavas vestido de prínci- 
pe ; mas, através do peitilho da farda, batido a ou- 
ro, via-se-te o coração. Quando tu assim estavas, 
começaste a chorar, porque descera do céo um anjo, 
e te levara o coração para Deus. N'isto appareces 
vestido de negro, muito pallido, menos no iogar do 



Agulha em palheiro 2 11 

rosto onde corriam as lagrimas, que brilhavam co- 
mo diamantes. Quando assim estavas muito triste, 
e nós todos a chorar comtigo, torna a descer o anjo, 
e dá-te o coração, que te havia levado, dizendo-te 
umas palavras, que se me varreram da memoria. 
Eis se não quando, appareces vestido todo de res- 
plendores de luz, com um semblante muito lumino- 
so, e uma alegria, como a pintam no rosto dos bem- 
aventurados que adoram o Altíssimo. Teu pae esta- 
va como absorto a olhar para ti, eu também, todos 
riamos e chorávamos de felicidade, ao mesmo tem* 
po, e n'este momento é que eu acordei. 

— Alegre sonho, minha mãe ! disse Fernando. O 
que eu agora queria era que vocemecê me expli- 
casse o como se ha de converter em realidade esse 
bonito vestido de resplendores. 

— Pergunta-o ao Senhor que me deu o sonho, 
filho, disse a mãe. 

— O seu chá arrefece, tornou Fernando, eu fa- 
co-lhe outra chávena. 

— Pois sim, meu querido filho; tem paciência, 
que eu estou a tremer o queixo. A velhice parece 
que traz comsigo uma constante Sibéria ! 

— Vejo que ainda se lembra das suas lições de 
geographia, que o pae lhe dava ha vinte annos, mi* 
nha mãe. Ainda sabe que a Sibéria é fria ! 

— Não, que tu cuidas que a velha ha de ser estú- 
pida por que é velha ! . . . — disse ella risonha. — 
Olha que ainda ás vezes recordo os versos do nosso 
Bocage, e do nosso Francisco Dias Gomes. Este 
era do nosso sangue ; o outro era do nosso cora- 
ção, não era Francisco ? 



212 Agtdha em palheiro 

— Oh! se era! estou-o vendo, como se fosse 
hontem, quando elle, na mercearia, a S. Sebastião 
da Pedreira, me improvisou os versos com que eu 
te venci, minha ingrata ! Amaste-me por não pode- 
res amar o Bocage, não foi ? Ora confessa a ver- 
dade, que eu agora já não tenho ciúmes . . . 

— Olha o tolo !— disse a senhora Maria Luciana^ 
com a bocca cheia pelo bocado de pão, rebelde 
aos seus raros dentes. — Lá que os versínhos me 
encantaram, isso te juro eu que sim, Francisco . . . 
Nãò sei o que seria se me dissesses em prosa 
aquellas coisas . . . Tu eras tão acanhado quando 
ias lá a casa ! Olha se te lembras que para me da- 
res um raminho de violetas em dia de meus annos, 
andaste a pedir ao aprendiz, quinze dias antes, que 
m'o entregasse . . • 

Fernando e as irmãs sorriam, sem quebra de 
respeito, doestas amorosas reminiscências dos dois 
velhos, que trocavam gracejos, que era um como 
prazer de lagrimas ouvi-los, de lagrimas, digo, para 
ouvintes que tivessem coração muito sensivel ás 
poucas coisas commoventes que tem a vida hu- 
mana. 

Findo o almoço desceu Fernando á loja, como « 
já se disse começando este capitulo. 

Acabara elle de dar saída aos caixões de embar — 
que, e outras ordens, quando Hypolito de Almeidai^ 
apeou d'uma carruagem, com as cortinas corrída^s 
por dentro das vidraças. 

Fernando viu-o no limiar da loja, e correu ^> 
abraça-io, exclamando: 

— Que surpreza ! Eu não te esperava, meu qu< 



Agulha em palheiro 21 3 

rido amigo ! Subamos á saleta. Deixa-me ao menos 
tirar esta jaleca ! 

Almeida fitou os olhos no amigo do cerco, de 
Coimbra, de Paris, de Madrid, e as lagrimas reben- 
taram- lhe a quatro. 

— Isso que é ? — disse Fernando. — Que tens tu, 
Almeida ? 

—Tenho a alegria, que precisa chorar como a 
dôr. A tua virmde causa-me uma vehemencia de 
respeito, de piedade, sensações tão estranhas e for- 
tes, que me fazem isto que vês, estas não sei se 
primeiras lagrimas de minha vida. O que tu pu- 
deste sobre ti, ó Fernando ! 

Os officiaes pararam de trabalhar, enleados n'este 
'ance, e chorando sem comprehender o alcance do 
9ue viam. 

■^Subamos — repetiu Fernando commovido. — 
^^ dar um abraço em meu pae, em paga dos 
'Muitos abraços que tenho dado no teu. 

■"-- Pois sim, vamos — tartamudeou Almeida, n'uma 
Resolução. — Vamos . . . também quero vêr tua 

Subiram, e os dois velhos vieram logo esponta- 
^^íUnente á saleta por ouvirem pronunciar o appel- 
'ído Almeida. 

' — E' o atnigo do nosso Fernando — disse Fran» 
cisco — vem d'ahi, Maria I vem abraça-lo. 

Oh meu Deus! que magniíicos lances preparaçi 
^^ Vossas divinas leisl Quantas vezes, e quantos 
^Oces assim passam despercebidos na obscuridade 
^^dc vivem os vossos eleitos ! 

Os dois velhinhos acharam-se nos braços de Hy- 
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polito de Almeida, que sentiu em suas faces as la* 
grimas de ambos. Fernando, electrisado por aquelle 
instante da vida do céo, beijou a mâo do amigo^ 
por que elle assim respeitava e amava seus; pães 
humildes. 

Almeida parecia querer dizer alguma coisa que 
se lhe não moldava á expressão. Aquelle vadllar, 
e olhar d'um para outro rosto, o começar e reco- 
meçar da phrase, terminou por esta abrupta per- 
gunta á mãe de Fernando : 

— Minha senhora, quer ter a delicadeza de offe- 
recer a sua casa a uma dama, que veio em minha 
companhia, e me está lá fora esperando na carrua- 
gem? 

— E' sua irmã, senhor Almeida ? — perguntou a 
velha. 

— Não tem irmã — disse Fernando. — Será sua es- 
posa. Queres surprehender-me com a tua noiva ? é 
hespanhola ? 

— Não é noiva — tornou o secretario — é irmã. 

— Irmã ! — ^redarguiu Fernando com espanto. 

— Sim, irmã, porque tu és meu irmão. 

— Como?! — exclamou impetuosamente Fernando... * 

— Vá, vá ! — volveu Almeida— vá, minha senhora^ -; 
ofiTerecer a sua casa á sua filha Paulina, que v< 
aqui pedir-lhe a mão de seu filho! 

— Fernando já tinha corrido a escada abaixo 
mas, a meia descida, parou, olhou para si, e viu-s 
n'aquelle traje. Hesitou instantes, e disse : 

— Porque não?! Ainda me torturas, miseravi 
vaidade ! 

A mãe seguia-o de perto, ajudada por 
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Em seguida iam as duas irmãs de Fernando, 
cada uma com seu filhinho nos braços. 

Francisco Lourenço, que mal descortinava as es- 
caleiras, ia mui de manso, tacteando o mainel da 
escada. 

Fernando abriu a portinhola da carroagem. 

Paulina saltou-Ihe aos braços ; e, antes de profe- 
rir palavra, rompeu n'um chorar e soluçar tao suf- 
focante, que, nos braços dos dois e da velhinha, 
foi transportada para o pateo. 

Fernando ajoelhou á beira de Paulina, que recos- 
tava a face desmaiada ao seio de Maria Luciana. 
Uma das creancinhas, do colo de sua mãe, esten- 
deu-lhe a mão a um dos anneis dos cabellos ne- 
gros. 

Paulina abriu os olhos, e sorriu á creança, e aper- 
tou a mão de Fernando. 

Maria, com as mãos erguidas, murmurou : 

— E' o anjo do Senhor que volta com o coração 
de meu filho. Vejo-te agora vestido de resplendo- 
res, Fernando ! 

O moço lembrou-se do sonho de sua mãe, e res- 
pondeu beíjando-lhe a mão. 

Ainda agora chegava Francisco Lourenço. Pediu 
que o deixassem approximar de Paulina, e disse 
com a voz convulsa de lagrimas : 

— Eu lhe agradeço, minha senhora ! Eu lhe agra- 
deço o bem que faz ao meu virtuoso filho. Deus a 
abençoe, santa, que soube avaliar os merecimentos 
d'este anjo. Deixe-me rojar as cans aos seus pés, 
que não ha desaire n'esta humildade do pobre ve- 
lho, ainda que elle fosse um rei ! 
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Paulina abraçou-se expansivamente ao artista, e 
chamou-lhe pae. 

— Pae ! meu Deus ! — exclamou elle — Com que 
liberalidade me pagaes os padecimentos de alguns 
aonos I Minha filha, que immensa alegria vem tra- 
zer a tantos que a pediam ao Senhor ! Eu quero 
que meu filho sinta mais intensa feUcidade que 
eu!. .. 

Paulina sahiu amparada ao braço de Fernando, 
e no pescoço de Maria Luciana. Entraram na sa- 
leta da livraria. Era a riqueza d'aquella casa. Sen- 
tou-se a ditosa na cadeira de Fernando, junto á 
meza onde elle fazia hs suas leituras. Relanceou os 
olhos sobre a mesa, e viu na capa d'um grosso vo- 
lume de papel almasso esta palavra — Paulina. — 

Lançou rápida mão ao livro. Leu das ultimas pa- 
ginas escriptas as linhas finaes, que diziam assim : 

€Porque te vejo ainda, ó abençoado anjo do meu 
^infortúnio! Que lu\ é que tu me mandas em sonhoSy 
use o meu despertar é sempre no meu abysmo desau^ 
€dade?. . . Ainda te verei , ó Paulina ?. . .» 

Ergueu-se, escarlare d^alegria, o anjo abençoado 
d'aquelle augusto infortúnio, abraçou Fernando com 
fi^emente ardor, e disse : 

— Pois não vim eu trazer-te a luz dos teus so- 
nhos, meu querido Fernando ? 



CONCLUSÃO 



Fernando Gomes não pedia explicações de sua 
felicidade a Hypolito de Almeida, nem a Paulina 
de Briteiros. 

Aquellas alegrias tinham ainda a vaga descon- 
nexão d'um sonho. 

Os enlevos do presente não pedia ao passado a 
sua razão de existência. 

Os pães, e as irmãs de Fernando, pallidas e me- 
lancholicas meninas, tão na madrugada da vida 
desgraçadas, pareciam estar agradecendo a Paulina 
o bem que fazia a seu irmão , único amparo d'el- 
las. 

Almeida, quando pôde falar, sem desdizer da elo- 
quência das lagrimas da bem-aventurada famiiia, 
disse gravemente o seguinte : 

— Fernando, eu já te vi de joelhos aos pés d'esta 
senhora ; mas não te ouvi pedir perdão. . . 
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— Ah ! exclamou Paulina, apertando ao seio Fer- 
nando para que has de tu ajoelhar-te ? Não quero^ 
meu querido amigo. A mais desgraçada não era 
eu ! . . . Eu sabia que havia de encontrar-te, Feman- 
do ; tu é que não esperavas mais ver-me. Eras in- 
comparavelmente mais atormentado que eu. . • 

— Mas, atalhou Almeida, vossa excellencia dá- 
me licença de expor o relatório conciso. . . (o si![6y 
n'este8 relatórios d'amores, é extraordinária coi- 
sa...) 

Fernando e Paulina sorriram com o secretario^ 
que proseguiu: 

— Expor o relatório, dizia eu, dos imperiosos 
acontecimentos que me constituiram na gloriosa 
obrigação de ser o mais ditoso dos casamenteiros. 
Permitte vossa excellencia ? 

— Se fõr sempre engraçado como começa, codt 
sinto, disse Paulina. 

— Como hei de eu ser engraçado contando uma 
historia de lagrimas, minha senhora ? 

— Então não diga, não diga ; eu contarei tudo ao 
meu Fernando. São poucas palavras, meu amigo; 
é uma só palavra . . . amava-te ; mas o teu Almeida 
foi um bárbaro ! Sabia as minhas angustias, e dei- 
xava-me morrer. Mandei-lhe pedir do convento, tan- 
tas vezes, que me dissesse em que ponto da terra 
eu poderia encontrar-te ! . . . Por fim calei-me, e es- 
perei acabar alli, e deixar-te uma lembrança que ha- 
via de vingar-me • . • Não recordemos . . . não quei- 
ras que eu recorde o que soffri, até á hora em qu 
me vi livre para te procurar . . . Aqui estou, Fer 
nando. . • E' a segunda vez que te procuro. . . D*est 
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vez nao me deixes mais sair do abrigo da tua gran- 
de alma • . • 

Não sei se o prolongar o colloquio d'estas felizes 
creaturas seria dar ao leitor um quinhão do conten- 
tamento d'aquella familia; o que certamente me 
dispensam, é preambular para chegarmos ao ponto 
do casamento. 

Almeida, n'este mesmo dia, voltou com a licença 
do patriarcha para os esposorios se celebrarem logo^ 
onde aprouvesse aos contrahentes, dentro do pa- 
triarchado. 

Paulina quiz ser recebida na egaeja onde fora ba* 
ptisada, e onde estava a sepultura de sua mãe. Do 
templo de Santa Izabel passaram a visitar, nas Amo- 
reiras, o palácio onde Paulina tinha nascido. 

— Pedia-te — disse ella a Fernando — que ficas- 
ses aqui, e a nossa familia toda. Vê tu como em 
vinte e quatro horas o nosso bom Almeida fez mo- 
bilar esta casa, ha nove annos deshabitada ! Meu 
pae não consentiu nunca que vivesse alguém na 
casa onde minha mãe tinha morrido... Olha, Fer- 
nando, n'este quarto morreu ella e nasci eu ! . . . 

Desceram ao jardim. Lá estavam os canteiros, 
mas nenhuma flor das que ella memorava com in* 
fantil saudade em Florença. 

— Elias renascerão ! — disse Paulina. — Nós te- 
remos as minhas flores, Fernando ! Serão os meus 
enfeites nos dias memoráveis de nossos prazeres e 
amarguras ! Na felicidade deve ser tão doce recor- 
dar os gosos como as lagrimas. . . 

A familia de Fernando aposentou-se no palácio 
das Amoreiras. A loja da calçada do Sacramento 
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' fechou-se, depois que Francisco Lourenço andou 
repartindo por asylos, e cadeias, e familias pobres, 
a fazenda com que ia recomeçar a prosperidade do 
estabelecimento. 

O primeiro e único desgosto que assaltou, de sur- 
preza, Femaddo Gomes, foi quererem os governos 
faze-lo por força visconde. O ministro que, á conta 
da remessa da medalha e da carta memoranda, o 
quizera metter nas garras da justiça, era o mais 
pertinaz thuribulario do homem que, um anno an- 
tes, fora vencido em concorrência com o filho do 
regedor. O ministério estava entalado entre o Ban- 
co de Portugal e a divida activa, e a divida passi- 
va, e a divida íluctuante. Fernando Gomes era con- 
vidado a salvar a ordem e as liberdades pátrias, 
mediante cincoenta contos, garantidos pelas con- 
tribuições directas, indirectas, quinto para amorti- 
sacão, real de agua . . . garantiam-lhe os cincoenta 
contos até com os brilhantes da coroa, se elle pa- 
gasse á guarnição do Porto, que ameaçava suble- 
var-se. Fernando Gomes teve pejo de ser portu- 
guez, e respondeu que pagaria os direitos do vis- 
condado se o dessem ao sobrinho do regedor, o 
qual sobrinho do regedor — diga-se aqui de pas- 
sagem — chegou a ser visconde, sem que ninguém 
lhe pagasse os direitos. 

Francisco Lourenço morreu em 1848, e a senho- 
ra Maria Luciana dois annos depois. 

Tão ditosos lhes correram estes últimos annos da 
existência, que mais parece que os anjos vieram a 
traslada-los de um céo para outro. 

Gracinda e Genoveva educaram seus filhos na 
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abundância e melindre com que íoram educados os 
de Paulina. Entre a filha do nobilissimo Briteiros e 
as empobrecidas filhas do artista, nenhuma estrema 
observavam os servos e a sociedade. As pompas no 
trajar eram eguaes, e raro se encontrava uma sem 
as outras nos bailes, onde Fernando ia por compra- 
zer com sua mulher, e ella por comprazer com as 
invenciveis prescripções do mundo. 

Eugenia passava em Paris os invernos, e alguns 
passou em Lisboa. Todas as damas bem sorteadas 
em felicidade conjugal, poderiam inveja-la, menos 
Paulina. A condessa de Rohan dizia que, a nâo o 
ter, teria pedido a Deus um marido como o de sua 
irmã. 

São volvidos vmte annos. Paulina deve ter qua- 
rente. E' ainda uma d'aquellas privilegiadas formo- 
suras, que Deus faz e conserva para que a adora- 
ção dos esposos não afrouxe nunca. Fernando Go- 
mes, a orçar por cincoenta e dois annos, promette 
prolongada vida : a alegria do coração, e da cons. 
ciência é muito na pureza do sangue, no equilíbrio 
nervoso, e n'esta suprema felicidade humana cha- 
mada saúde, isto havemos de inferil-o da nenhuma 
concorrência de médicos e padres ao palácio das 
Amoreiras. 

Quem alli é certo, todas as noites, é Hypolito de 
Almeida, conde de S. Salvador, par do reino, mi- 
nistro de estado honorário, e padrinho dos dois fi- 
lhos de Fernando. Como é riquissimo e solteiro, es- 
perasse que os afilhados lhe succedam na herança. 

A um seu amigo contou o conde de S. Salvador 
que, um d'estes últimos dias, Fernando Gomes des- 
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cia a calçada do Sacramento com sua mulher e filhos. 
Em frente da loja onde morou Francisco Lourenço, 
parou Fernando, chamou os filhos, e disse-lhes : 

— Vosso avô foi cincoenta annos sapateiro n^esta 
casa. Se alguma vez o orgulho vos quizer perder, 
vinde aqui, e lembrae-vos que vosso honrado e san- 
to avô foi cincoenta annos sapateiro n*esta casa. 

E voltando-se a Paulina, disse-lhe : 

— Lembras-te, filha?... Ha vinte e dois annos, 
feitos em cinco de janeiro, que tu apeaste n'este 
mesmo sitio . . . Foi aqui . . . Minha mãe e eu levá- 
mos-te em braços para aquella pobre salinha dos 
meus livros. Recordas-te, Paulina ? 

A senhora, com os olhos turvos de lagrimas, 
apertou a mão do marido, que lh*a beijou sem pejo 
de seus filhos. 



Ha um annexim, que diz : 

Procurar agulha em palheiro. 

E' baldado empenho ? 

Pois eu assevero que, uma vez, procutei uma, e 
achei-a ! 

E, desde então, com a minha infinita paciência, 
acho tudo que quero, n'este palheiro da humanida- t 
de, mormente quando os individuos, que procuro, ■ 
teem devorado a palha, e se me apresentam a nu, 
— coisa que me tem acontecido mais vezes do que 
mereço a Deus. 

Agora não espero achar tão cedo sujeito como 
Fernando Gomes. 

Paulinas de certo ha muitas. As senhoras, em ge- 
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ral, são, como ella, todas, todas, quando encontram 
homens como aquelle. 

Nós, miseráveis déspotas e miseráveis escravos, 
é que as fazemos más ao parecer do mundo ; mas 
na pureza de!}sua essência, na angélica porção que 
trazem do céo, não podemos nós corromperas. 

Se não, corrompiamos. 

O' santas do infortúnio, vós sois, no juizo de 
Deus, como as santas da virtude ! 
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com a reimpressão da 1 .* folha.) 

3.' edição — Lisboa — 1Q04 — Vol. 23.*' da nossa Cof- 
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PROLOGO 



(DA !.• EDIÇÃO) 



O eminente bibliographo e meu prezado amigo Inno- 
cencio Francisco da Silva, historiando em breves linhas 
a vida quasi obscura de Braz Luiz d^Abreu, conclue 
com estas palavras : Se algum dos nossos romancistas 
aduaes se resolvesse a tratar o assumpto, affigura-se- 
me que a vida doeste nosso medico, com os curiosíssi- 
mos Incidentes que ficam apontados, lhe dariam sobeja 
matéria para a fabrica de uma composição, onde me- 
diante a lição dos escrlptos, que nos restam de Braz 
Luiz, poderiam fundlr-se habilmente espécies mui Inte- 
ressantes para d'ahl resultar obra de cunho verdadei- 
ramente nacional. 

Os termos em qUe o convite é feito animam e ao 
mesmo tempo assustam. Comecei temerariamente a 
composição d'este romance: máo foi principial-0| que 
€tt sou t2o pouco cioso de aprimorar escriptos d'esta or- 
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dem, que não me forro ao perigo de concluil-os e im- 
prímil-os, ainda quando me desagradam. 

Não direi o que penso d'este : assevero, porém, que 
não está de certo realisada a esperança do meu amigo 
Innocencio Francisco da Silva. Se a biographia do au- 
thor do PortugaUmedico é mina para locupletar roman- 
cistas, vão lá todos, que eu não toquei nos veios mais 
ricos. 

Porto, 3 de março de 1866. 



Camillo Castelto Branco. 
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INTRODUCÇAO 



Francisco Lttiz d'Abreu, estudante 4p sc^uikIo aniio 
medico na universidade de.Coimbrat estava» por vott^ 
das onze horas dst noite de 28 de janaro de 169^!^^ es* 
tudandOí no s^u Vila Corta,, as theoría^ de Qalenc^ 
acerca das çurgas^-de purgatione.-r'lS'tn\>ebtcido e pas^ 
mado nas virtude dr^asticas. dos olhos de cartknuruejo, 
apenas tinha um todo- nada de espanio paifa celebf»r 09r 
não menos miraculosos ef feitos da pelledecohnii qumi- 
dO| tão a deshoraSi duas aldrabadas naj>orta:0 rouba- 
ram ao seu enkvo. Francisco encapuzourse no:^^,,e.>: 
abriu as portadas <ia ia^ieUa que. dava aobm o fieoM, 
alas. Flores, becco assim denominado poy.antiphraifev fi- 
gura de rethorica toierantissima. que penuittt dmomir. 
nar^^se flores adubo de que elia» tiram ja ssiva putfír 
da, mais tarde evaporada em jaiomaa* - > 
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— Quem é — perguntou o estudante, apertando as 
azas nasaes, com ingrato despreso das boninas da sua 
rua. — Quem é o vadio? 

— Sou eu ! — respondeu quem quer que era, abrindo 
pequeno respiraculo por sobre o ferragoulo, que lhe en- 
volvia todo rosto. 

— Tu ! . . . — exclamou Abreu com alvoroço. — Vou 
abrir ! Pois és tu ? ! 

Algum motivo mysteríoso tinha o académico para 
descer ás escuras a precipitosa escada, contando as es- 
caleiras e raspando com o pé cauteloso sobre cada de- 
grau. Aberta a ftortai.rfcebeunasI^briíçM com ardente 
vehemencia o interruptor de seus estudos, e tão alhea- 
do ficou das suas considerações therapeuticas sobre a 
pelle de cobra, que nem já os olhos de caranguejo lhe 
lembravam. 

— Tu aqui, António de Sá ! — tomou Francisco. — Eu 

f azia-te -na . índia ! . . • Sobe, meu desventurado rapaz, ^ 
qtt« não ha ainda duas horas que 06 teus condiscipuios -s 
te lamentaram, especialmente Joeé de Barredo se arre-*— 
pellava por ter sido teu confidente «'esses funestissitins^sE 
amores que te perderam. . . '. 

"^^Côm razão!... — murmurou o outio — cotii 
xãt lamentaste, que eu sou desgraçado, * quanto 
sel^ n'esle mundo iim rapaz de vinte annos. 

'-*-^E que magro estás!.. . atalhou Francisco Luía 
achega ndo*lhe do rosto a candeia' de lala, que 
goudc velador.^Como estás «cabadoi. ; .. 

— Se te parece !. . . um anno quasi Mm ar, n^ 
sol, passado de terrores. .<v-Còfilo não queres que 
esteja pallido e descantado?! São assim todiss os itostcv 
^ue se lavam com lagrimas. . . 
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— Pbbrt AntoníaU ^ • — atalhou o outco muito cons- 
ternado'^ Se, ao menos, tivesses fugido de Portugal, 
como nds suppuidiamos» terias céo e ar« • • Senta-te, 
homem ! . . . Queres tu comer ? 

— Quero. 

— Ainda bemt A desgraça não te quebrantou o 
antigo estomag». . • - Aqui tens queijos, figos e bok» de 
Santa Clara. . . • Olha que ainda duram os amores da 
freira. . • Aqui tens o coração da freira n'estas trouxas 
d'ovos. Carne não na ha, e não sei onde vá procuraUa 
a esta hora... Queres tu uma sôrda? Essa faço-t'a 
eu : estão alli os alhos ; e, á iningoa de azeite, cosinba-se 
com o da candeia, e <iepois conversaremos ás escuras. 

— • IstO" ba^a para ifoem anda faminto de bons boca- 
dos «^ disse Aiitonio, êém desusado atticismo, devorando 
o quéífò ê OS' figos, e as trouxas allegorícas do coração 
da frandscanii, nfto já como desgraçadíssimo entre os 
liomens, mas certamente como de entre os estudantes 
o mais fáininto. • 

O hospedeiro académico enfreou sua curiosidade 
^mquanto o amigo não pâde dispor da Hngua; empe* 
nbada na soffrega Hda. da deglutição. No entretanto, 
andava eMe rebuscando na gaveta alguma vitualha, 
como se «m gaveta' de estudante alguma vez se ope- 
rasse o milagre de que algwis raros anachoretas se go- 
maram na Palestina, quando os anjos do céo lhes cosi* 
nhavam os fricassés. 

— Que andas tu procurando ? -*^ perguntou António 
de Sá Mourão. 

— Um box que te mate essa fome ! Hei medo que 
me devons^^ TapMz^ ' ' 

-^ Nem mantar branco me dês qie }á me cá não 
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cabe. Estou aUmentado para três dias, ae fõr necessário. 
Queres agora a nÚDha btstoría cte tii^ce messes ? Deita«4e 
abi na tua cama; escuta e. adormece quando quizeres* 
Que sabes tu da minha vida^? 

— Sei o que todos sabem : que fugiste de Bragança 
com uma moça, filba. única de<.pae rico e feroz^ que te 
fes procurar, aqui eoL Coimbra, e me quí? met^cir no ai- 
jabe pata lhe dar conta de ti, ailegando que eu devia 
forçosamente seri teu confideate, pof que sou chijstão 
novo como tu. : . 

— Não sal)ia — interrcmipeu Aptpnio — que ps meus 
ínfortmiios impUcamm cooMigo* • • 

— Mais do que eu te s^i dizer. » . O9 trabalhos, que 
me ameaçavam, affUgiam^me mnitis^imp menos que a 
idéa da inexontvel perseguição ^uq te fariampor toda a 
parte. Esperava eu» a cada hora, a notícia da tua pri- 
são, com todas as probabilidades de^ que morrerias na 
forca, se não morresses na fogueira* Ninguém dava no- 
vas tuas, que não fossem horrorosas. Uns di2àam que 
tinhas sido morto a- tiro; diatam outros que te havias 
suicidado. Ao cabo de seis mezes, e$palhQU*se.a.boa 
nova. de que tinhas embarcado pam a índia, faMorecido 
por teus parentes ricos de Lisboa,^ também. corria ^que 
a moça te acompanhai» vestida de rapasu Qra^ copio 
nonca mais se -faltou de tir^acreditimos que estavas sal- 
vo. .. Como te vejo aqui,-^ António?! Que ré isto? I 
Onde tens estado? Como pudeste fugir á justiça, se 
não fòi/nalgum subterrâneo?, 

— Eu te conto, respondeu António. Aquellartempo- 
rada de .ferias que fui pass» com. n«Bus tios em Bra- 
gança foi a morte da mocidade, da$ \eaf)eraaiça0» «e de 
tudo em que eu fundamentara a felicidide daa fiHnbas 
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modesUs.AoibjIcQlIli.. O prazer exclusivo 4« minha vida 

tinha sido o esíiidOt a gloria da sciencUi desvanecimento 

louco de poder ainda» mediante a sdenciãr avisinbarmt 

do thronp, coroo os antigos da naçSo (1) e desopprímir 

nossos innâosi quanto coubesse na alçada do juico» e no 

prestigio que a posição de medico do rei me désse^ Eca 

um sonàa talvez, desatinado ; mas o despertar^me d'élle 

foi atroai. . .: Amei aquella mulher; referí-te o nascer 

daqneUe funesto amor. Sabes que os teus conselhos e 

vaticínios, ainda mal que realisados» nio poderam redu- 

zír-ine ao dever». i honra, e propriamente ao discreto 

^oismo, que tantas veees nos arreda de abysmos cava* 

dos pela excessiva sensibilidade. O peior, meu amigo» 

já nio «ra vence^me eu; era vencer a compaixão que 

me fasta a pobre menina, cujas alegrias dos. dezoito an- 

tios ettfõra converter em amargura de toda a vida. 

— Combati essa opinião -^ intenonapeu Francisco 
Luiz — por- cuidar que era grande parte nella a tua 
vaidade, a vaidade do homem que se julga necessário á 
vida da mulhej^..ir. 

-^E' verdade; combateste a insensata opinião ; mas... 
^ão sei se cedo se tarde o fizeste ; o certo é que as tuas 
razões me paiweram sopbisticaa e glaciaes. Vi em ti o 
l>hiloeoiAo. que sempre foste; e em mim vi o homem 
dupUcadD em.Sua existência pelo amor,, os dois homens 
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(i) Nação era o termo denoroínativo e coilectivo do povo ju- 
-daico, dispersado entre as nações. Naçãfo, por excellencia, era a 
^'elle. Vej. passtm, João Baptista d' Este, Dialogo entre disci' 
piUo € mestre caikechisaniej € todas as sentenças do santa of- 
ticio, e escriptos concernentes á raça hebraica. 
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QÍie se combatem e forcejam por despedaçar^se, até que 
tt^m Jtriumphft^,: e . . . ffca^ senhor das ruinás do coniçld^ . . 
>á agoranãd discutamoG como médicos em volta de um 
cadáver. Sciibatnos qae está morto o homem, e ouve tu 
siagelamente a historia das delirantes lebres que o aca- 
baram.- 

'De 4intem2o! sabia eu já que a filha de Femâo Ca- 
bral me seria negada^ e que os lacaios do christianis^ 
simo fidalgo, por oídem de aeu senhor, me ameaçariam 
com os seua tagantes; 

Isto não embargOQ que^ eu timidamente me fosse 
apresentar ao nobre morgado de Garraasedo, elhe pe- 
disse a 'filha. FemSô ouviu-me em pé, e respondeu-me 
tivestes teimoa: f^Oifae para estes retratos^ — e apontou 
para uma dúzia de figuras pendentes das paredes — 
«olhe para estes retratos, e veja se ahi está algiim com 
a estreita vermelha das seis pontas cosida- sobre a gar- 
nacha ou -sobreo amez (!)» dito isto apontou-me a porta 
da escada. 

Não sei se ódio, se lagrimas, se tudo a um témpo^ 
me enchia o coraçfio^ljá então nfio tive«mmo para te 
escrever t 

Ha desgraças tamanhas qne um homem parece en- 
veisonhar-se de contaUas aos seus amigos mais do in- 
timo; d'abna. Fechei^meeom a segreda da minha igno- 
minia. Deixei Bragança e fui para a Guarda, resolvido 
a entregar- me inertemente ao devorar silencioso da mi- 
nha saudade. 



(i) CaracierisUeo te^al-dà raça judaica, Vej. Ord. do Reino 
as Philip. 
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Fugi dos carinboe da familui, e fem)Ihei-tne n'anii 
casa agreste e erma na quebrada da Serra da EstreHa. 
A desesperaçip alli foi-me coosoladcrap por que a morte 
«ra iBevítavel n'aquelle desamparo. 

Nem ainda então pude escrever-te, meu amigo! As* 
ma que tentava fazet-o« não sei ei^primir que desalento 
me esvaía a cabeça. «Que vale queixar-me?! dizia eu 
entre qiím — O que Deus não dá não m'o podem dar 
amigoSé Deixal-os gosar, deixal«os ignorar estas obscu- 
ras angustias.» 

Uma noite, faz agora onze mezes, estava eu . pas<- 
seiando nos quasí pardieiros da minha vivenda, quando 
ouvi tropel de cavalgaduras no barrocal que descia da 
serra ao alpestre casalejo de meus avós, os quaes alli se 
tinham bomisiado no tempo das grandes perseguições 
do rei D. Manuel. Accudi á janella e ouvi uma voz de 
homem dizer: «E' aqui.' Não sei que outras palavras 
^e disseram : eram a voz d'ella : era Maria. 

Quando dei tento de mim, e cobrei conhecimento 
cja minha situação, tinha, nos braços a filha de Fernão 
KMíirH, e á beira d'<lla vi uma criada sua, que nos fora 
«nedianeira, e um criado da casa de meu pae. 

Contoii Maria, a intercadencias aneladas, que fugira 

de Bragança, logo que o pae. se ausentou por alguns 

dias, no propesita de negociar o casamento d ella com 

mm fidalgo de Vizeu. Como não tinha mãe, e costumava 

fMSsar muitas h(vas reclusa no seu quarto, os domesti* 

^os não deram logo conta da fuga, nem a suspeitariam 

tão cedo, se a sua aia não faltasse também. Fugi» cár 

tninho da Guarda, e procurourme alta noite, em casa 

de meus pães, que tentaram restituil-a i casa piat^ma, 

temerosos dos resultados. Como dia, porém, os assu»- 
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tasse ainda mais com o proposto de se^ matar; eaca^i- 
nbaram-na ao meu deserto, com todo o ^gfedo. 

imagim ta que hospedagem daríá eu á ftlha do gen- 
til- homem, alii, n'aqaellas minas, onde todas >ás âWaias 
eram um catre de t>anco8, uma arca, dois támlxmtes 
de páo; e alguma knça vermelha do uso dos caseiros, 
pobre gente de nossa raça, que para allí fic&ra gran- 
geando e usofruindo as potiqnínhas e iíiferteis terras!;.. 
A Maria e á ^ua criada grave dei o meu leito; e' Cota o 
meu criado me fui ao palheiro, e me agazalhei n^ man- 
tas que os caseiros nos emprestaram. 

De madrugada, chegou meu pae a indagar do meu 
destino, e a dair-me alguns recursos para fugirmos até 
onde passássemos insuspeitos. O velho chorava, e eu, 
digo-t'o com pejo, queria que elle se alegrasse dè ttie 
ver feliz ! 

Deferi a minha saida para o dia seguinte, sem safcer 
que rumo tomasse. Mèu pae mandava-me fugir pòf 
Hespanha e embarcar para Hollanda. Maria, esperan- 
çada na commiseração do pae e na protecção dos seus 
santos advogados, queria que eu e ella fossemos ajoe- 
lhar aos pés d'elle. Por mais que m'o dissesse cm tom 
de anjo quando revela os decretos do céo, nãd pude' se — 
quer imaginar possível o perdão do soberbo fidalgo. 

Saímos para Celorico, a quatro léguas de dilitaiiicia 

N'uma aldeia dos arrabaldes, moravam iimãoa ^ mtxm 
caseiro, grangeando um casal. Alfi deHberel repousar al^— 
guns dias, porque Maria já tão sem forças ia <la }orna-^ 
da por serras n'um dia de rigoroso invenio, que Mitl po^ 
dia ter*se nas andilhas. Desde aqui avisei meti'pftè, pe- 
dtndo>-lhe novas do que soubesse. Respondeu^me que/ 
horas antes, tinha sido cercada ^ossa casa, e que elte^ 
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com' túdes os aòMM, «dtMriím arriscados a ser pre- 
sos; • 

E foram, no dia «eifiiltlte» presos e fechados em mas* 
morras. 

As immediatas noticias que tive foram cmeKssimas. 
Todos os nossos bens tinham sido inventariados como 
para entrarem no seqnestfo feito a bens de jndens. Ea 
nSo devia já esperar recursos afeuns de minha casa, e 
o dinheiro^ que eu possuia pouquissimo era para me 
transportar para fiSra do reino. Sobrepõe tu, Francisco, 
a estes lances, o medo da prisão, e escutar a cada ins- 
tante DOS menores rumores o estrépito dos quadrilhei- 
ros f E, se estes são poucos supplicios para conceberes 
muito em sombra a minha vida, ajunta a isto uma cama 
^e enxerga n'um quarto de vigamento por onde a ven- 
iania esfuziava, e sobre essa enxerga a pobre menina a 
tremer os frios das sesões, e eu de mãos postas a con- 
lentplal-a assiih ! 

Para qiie ninguém da aldeh nos visse, os dias para 
nós eram a continuação das ndtes. Aquelles pobrinhos 
fazendeiros, de portas a dentro; melhoraram quanto po- 
deram a nossa situação. Eu, por minhas mãos, carpin- 
iijei o tabique para aconchegar o nosso quarto;^ e, com 
iodas as^cautelfas, consegui que viessem de longe bra- 
gaes e roupas com que th^i á alcova de Maria as tris- 
lezas da indigência. Melhorou a minha pobre amiga e 
desenvolveu espantosa energia na lucta. O sorriso d'ella 
dava-me alentos ; mas não podia espancar da minha al- 
ma á imagem de meu pae, mãe e irmãos encarcerados, 
perseguidos peto rancor vingativo de Fernão Cabral, e 
mais que muito sujeHòs á extremidade de pagarem com 
a vida o meu delicto. 
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Com que traças e trabalhos cu ceiía^faia incertas ao* 
ticias d'ell6S ! Para mim era já consolativa a nova de 
que 08 nio tinham mandado para os <»reeres da inqui- 
sição de Coimbra. Logo que elies aqui entrassem, pe- 
didos os considerava eu. 

E assim vão decorridos treze m^zes, Francisco -Luiz! 
Comprebendes tu que infernos eu tenho apagadp com. 
as minhas lagrimas para poder viver ainda ! • . • /Lagri- 
mas escondidas d'aquella martyr, 'para que eila, conhe* 
cedora do meu desalento, não dcssanime ! . • . 

— E choras assim, António! Garagem !— ^clamou 
Abreif, tomando contra o seio o anciadissimo moça 

--^Ai! deíxa-me chorar, que nãa o pude ainda fazo* 
tanto ás largas. Deixa- me chorar, que isto é veneno 
mortal que me sáe aos olhosl E' preciso que vejamos 
alma compadecida para sabermos a doçura <l'este desa- 
fogo das lagrimas 1 

Passados momentos, António apertou, de golpe e 
convulsamente, as mãos do conctiscipulo, levou-as aos 
lábios, e exclamou soluçante : 

— Sabes ao que vim ? 

— Diz, meu querido amigo. 

r- Venho pedir-te dinheiro para fugir de Portugal. 

— Teho-has. Minha mãe já não vive, e çu tenho> 
uma legitimia. Conta com ella. . 

— Bem hajas! bem hajas, meu Francisco! Ma$ ve-— 
nho pedir-te mais alguma coisa. 

— Diz. 

— Eu tenho um filho de quinze dias. Não posso fu.-— 
gir com a creaiicinha. Aceitas-m'a no regaço da tua om^ 
ridade? Ficas com o meu filhinho^ para m'o restituir, 
quando a felicidade me bafejar? 



* 
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— I^karekÇQm o teu.fiUMnbo» A^tooio* Dar*lhe-hei o 
coração Qoe te doa. a ti. Se Deus ^o n2o tiver levado« 
quando vdtareSr..acboto>has. Não lhe direi. o teu nome 
de pae, sem,, que. tu lh'o possas dar. Ninguém saberá 
que é teu filho, sem que tu possas dizel-o ao mundo. 

— E' assim que.t'o roga a minha alma attribulada. . . 
a ti e : a Deus. que me está faUando no teu coração. 
Porque não hei de; ea.ajocjhar a teus pés, se creio que. 
em ti está o Senhor. da compaixão e da misericórdia?! 

Francisco Luiz de Abçfu levantou nos braços o ar- 
quejante moço; :e^ não menos, commovido, ratificou as 
promessas {eitas. 



A's dez horas da noite seguinte, Francisco Luiz e o 
^^n amigo sairam de Coimbra, cada qual por diversa 
^^:irta. O bemfeitor foi. para Ourem, sua terra; o judeu'* 
"^^^ Guarda, 7X)r. desvios escusos, entrou, decorridas duas 



^^^ites de jornada, na abegoaria onde o esperava a mãe 
^^ çreancinha, que bebia qmJeite. aguado de lagrimas. 

Dez dias volvidos^ por jf cite alta, entrava no mesmo 
•^^alejo Francisco Luiz de .Abreu, com uma ama de 
^^Jte, e com a sua legitima materna n'un;i saco de moe- 
* ^s de ouro. 

Contemplou a formosura da peccadpra, e a formosura 
^^^ innocente nos braços d'ella. Saudo^-os, chorando, e 

mou a creancinha muito aconchegada do seio. . . 

— Como se chama o anjinho? — perguntou o acade- 
ico. 

— Tu o dirás— respondeu Antonio.-^-E' teu afílhado. 

— Seja Francisco— disse a mãe. 
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— Mtiitõ dcse}i»1s éu baptÍ9ál-ci, € dáMhe o meu no- 
me— observou o acíideiinco;—iiiaí tu sabes/ Afitoiító, ^ 
retardo que contém ter còinvoscò, com este mèfílha 
e còmfeo. O meu parecer é quê se esconda quanto ser 
possa a imfluencia que eu heide ter na creação de teu 
filho. Melhor é que as suspeitas do mundo, se ellai^ vin- 
garem descobrir ligações d'esta creança comigo, me Jul- 
guem a mim^ que tião a ti, pae d'ella. O meii intento 
é alugar uma casinha em Coimbra oftde a amaviva^ 
com dlè. Nâò irei sèf padrinho, para não dar corte á 
desconfiança de que elle seja meu filho. Assim se irá 
creando, até que eu conclua a formatura. N'este meio 
tempo, quererá Deus que tu voltes a Portugal. 

— Voltarei eu?! — exclamou António, apertando no 
mesmo braço o amigo, o filho, e a mãe, que estava la- 
vando com lagrimas o rosto da creancinha, deitada nos 
braços do estudante. — Ver-vos-hei eu mais ? — balbuciou^ 
intallado de gemidos. Qiie futuros melhores posso es- 
perar eu!? Como crês tu possível o termo da persegui- 
ção?... 

— Não sei — disse Abreu, fingindo esperanças. — 
Não sei . . . mas às voltas do mundo são tão espanto- 
sas. . . Todavia. . . — continuou eHe com o alvoroço de 
uma já sincera esperança— não te lembraste ainda diurna 
felicidade muitíssimo possível ? 

— Qual ? — conclamaram os dois, para quem um raia 
de esperança era já cousa de estontear como a luz do 
sol aos exhumados das trevas de longo encarceramento. 
— Qual ? que felicidade nos promettes, meu amigo ? 

— A mais obvia e fácil. O que me espanta é qxie 
ella vos não haja sorrido primeiro do que a mim. Ides 
para Hespanha, não é assim?. 
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^ De lé Dftiaaes: a tioUaada, onde achareis o abrigo 
qM 08 809108 irmãos deparam a quanto^ infelizes vão 
dr cá ooomkIos pelas tochas do auto da fé. Tu^ Antó- 
nio, éft novo e robusto. Se não quizeres continuar os 
tens estvdos médicos lá fora, voltas a tua actividade 
paia outra ordem de trabalhos: fazes-te mercador, ga- 
nhas dinheiro, esqueces a pátria, como se nunca a ti- 
vesses^ como em verdade não temos; depois, mandas ir 
o te» filhinho, como complemento da fua felicidade na 
vida tranquilla. 

■-^ Qae sonho I-— clamou alegremente a filha de Fer- 
não CabraL--«E eu tiunca pensara n'isso. . . 

— Nein eu . . . — ajuntou António, — Ha umas des- 
graças que esterilisam a mais pensadora e expeditiva 
alma ! Eo não via senão escuridade . . . Agora, bem ha- 
jas tu, meu irmão, que me restitues á serenidade de ho- 
mem inquebrantável por affrontas da sorte. .. £ a ti, 
a úi men amigo ? Não hei de eu mais vêr-te ? 

— Porque não, se eu hei de ser propriamente quem 
te Tár leVar o filho ? 

-^ Oh ! então já sei que ha o antever da perfeita fe- 
licidade, cá mesmo d'este grande abysmo em que me 
lancei com esta infeliz menina . . . 

E, abraçando-se n'ella, choravam ambos lag^mas já 
de jubilo, como as de quantos náufragos que apegam 
sobre ponta de rocha, ainda quando ao despegarem- se, 
para ganhar terra, voragens novas se lhes anteponham. 

N'cste dia, como ^ a adversidade cançasse de cru- 
ciar os dois fugitivos^ boa nova lhes chegou a sobredoi- 
rar os prazeres da esperança. 

Sem embatigo > da raivosa perseguição do fidalgo de 
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Bragança á inculpada familla do hebreu, as kfís aio se 
dobraram a sentenciar a pérdiçSo dos Innocentas.' Apoz 
dez mezes de masmorra na cidade da Quardtf, os dois 
velhos e seus filhos saíram livres, sob a bandeita mis^ 
riccHdiòsa dos dignitários da Sé, conjurados todos em 
deporem sobre a pura christandade dos presos, e sua 
irresponsabilidade nas desordens do máo membft> de sua 
famiUa. 

Redobrada a exultação de António com esta nova, 
queria já elle dispensar-se dé receber o empréstimo de 
Francisco de Abreu, como quem contava cora sobejo di- 
nheiro de sua casa resgatada d^ sequestro. O amigo, 
porém, não condescendeu nem o desquitou da obriga^ 
çãOxle devedor, instando na immediata saida de Portu- 
gal, porque a raiva do fidalgo redobraria de vigilância, 
depois da soltura dos presos em quem não podéra as- 
sentar ém cheio a mão rancorosa. 

Prevaleceram as judiciosas previsões de Francêco 
Luiz. A'quella hora, de feito, já Fernão Cabral, espo- 
reado pélo ódio, apertava novas diligencias para desco- 
brir o rasto dos fugitivos, e, mediante disfarçados espias 
que na Quarda Ih^os andavam furoando, não estava já 
longe de lhes descobrir o rasto. 

Ao outro dia, depois de muito chorar da mãe, a cnjc 
seio arrancaram a creancitiha, Francisco Luiz, sem sa- 
ber como se estancavam' lagrimas de tão puro sangue 
de álmà^ fugiu para assim dizer com o menino, sem es 
petár ás ultimas despedidas. 

Ao anoitecer' d'este dia, òs consternados pães, por sen 
rania^' não trilhadas endireitaram ás fronteiras e vingai 
ram entrar em Hespanha. Cohtemplavam-se a espaço^ 
e viam nos olhos um do outro o désconfcxtOt a dese^ 



í 



o olho de vidro 21 

pertnçá, o convencimento de que sua desgraça ia cres- 
cendo. 

— E o nosso filhinho?. . . — dizia ella em gemidos, 
Que pareciam um arrancar da vida. 

E elle cobria o rosto com as mãos, arquejava, engu- 
lia as lagrimas e não respondia. 

- — Que mal fizemos em deixar a creancinha ! — vol- 
tava ella, cruzando os braços sobre os seios, que lhe 
<loiam entumecidos do leite; — Que ruim mãe eu fui!... 
Meu Deus, perdoae-me que eu somente agora considero 
a grandeza do meu crime ! 

— Não chores assim ! — atalhava o attribulado moço. 
I^ois como andarias tu fugitiva com um filhinho de três 
^emanas! O' Maria, por Deus te peço que nos não ator- 
'nentemos ! Ajuda-me a ser homem ! Ampara-me, pela 
i^cia sorte do nosso filho te rc^ que me ampares ! Volta 
^o futuro os olhos de. tua alma I Esperemos . . . lucte- 
'nos, selamos fortes, não nos deixemos acabar aos gol- 
*^^», d'esta saudade. 
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Corria O anno de 1697. ' ' * ^■ 

Francisco Luiz d' Abreu, xfoutor em medicina; mtí*- 
dára sua residendia pâtã: Coimbmi esperançado' ém lêiri- 
trar no magistério, conforme lii'o promettiaih stta tat)á^ 
cidade, vasto saber e créditos. Tinha casado, quatro 
annos antes, com Francisca Rodrigues de Oliveira, filha 
de abastados judeus de Ourem. Não tinham filhos; 
mas dos braços de um ao outro saltava um menino de 
cinco annos, chamado Braz, acariciado com blandícias 
de filho. A creança tratava de padrinho o doutor, e i 
senhora chamava mãe. A esposa do medico, privada do 
goso de se ver assim amimada nos lábios de anjo desen- 
tranhado de seu seio, jubilava de lhe ouvir aquelle doce 
nome de mãe, e toda se estremecia de maternal ternu- 
ra chamando-lhe seu filho. 

Grande numero de pessoas relacionadas com Fran- 
cisco Luiz, presumia que o pequenino Braz era filho 
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nattiral 4'eUei fi f^fm^ktçã de .Oliveira, bem que i^ 
neUta e pérfida ao ^açr^iento do baptismo, alojava no 
peito estranhas ^tio ,ctlrí8tã$ que levara para sua copir 
nanhia o menino, e Ibe. queria, até á extremidade de lhe 
chamar filhe, e consentir que elie lhe chamasse n^e. 
Exceptuada a amora vel esposa do doutor, uinguem 
3ahía em Portugal quem fossem os pães d'aquella crean- 
ça. A ama, que a tinha amamentado, morrera ^ e a pp- 
bre gente, que lhe assistira ao nascimento, ignorava o 
<lestinod-eUe.' 

Um dia, . como a creança, antes de ír-se á cama, en- 
trasse a beijar a mão do padrinho, Francisca beijou-a 
nas faces, e disse-lhe : 

. — Não tomes a chamar padrinho ao teu amigo; cha« 
ma-lhe pae, aim, Braz ?. 

— Pois sim, miesinha — disse a oreança, e saiu pela 
mão da creada. 

Francisca proseguiu: 

•^Pois não é assim melhor?! Acabamos de nos con^^ 
vencer que elle é nosso filho. 

-r- O* menina^ respondeu o marido— esse convenci- 
mento parece-me dífficiK • • 

— Nosso filho gerado no coração • . . — tornou ella. . 

— Isso lá, sim; d'esse modo já eu o perfilhei ; masp 
peior é que áiiianhã podem apparecer ahi umas entra? 
nhãs menos phaniasticas do que a tua maternidade de 
coração a reclamarem ò que é seu legitimameate. 

>— Pds tu cuidas que elles. voltam cá?l Podes ^inda 
imaginar que ^es vivem? Ha três annos que não le«i 
mos uma carta d'elles ! > . : 

— Alas também não recebemos a cerUdãa.de^obito* 
•^Pds sim,r--redarguiu Fmicisea-tí-mat, SC elles vi^ 
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vessem, as pes^uis de Hollandã, a quem tu tens pedido 
tantas vezes novas d^elles, nfio t'as dariam, ainda mes- 
mo que lhe nãò soubessem os verdadeiros nomes?! 

— Acho-te razão; porém, custa-me a crer que elles 
tenham morrido ambos. O mais certo é o que eu tan- 
tas vezes te tenho dito. . . 

— Que Fernão Cabral tem recebido as cartas <iue el- 
les te escrevem ? 

— Sim. 

— Não creio. Tu recebes cartas de Amsterdam, de 
Londres e de toda a parte. Se te subtrahissem umas» 
iam todas, homem. Cá, ninguém me tira a mim da ca- 
beça, que eiles morreram em naufrágio, ou os sicários 
do fidalgo os mataram lá por fora» ou. . . quem sabe? . . . 
a tamanho apuro de desgraça chegariam, que se dessem 
a si a morte, como no secuio passado succedeu com 
tantos irmãos nossos. 

— Pode ser — obtemperou Francisco Luiz ; — mas te- 
riam coragem de matar-se uns pães que deixavam esta 
creança ? ! . . . Não é possivel ! A ultima carta, que re- 
cebi de António, aqui está — disse elle, tirando-a do se- 
gredo de uma gaveta — é de 4 de outubro de 1694» 
Escreve-me de Marselha. Não se queixa de mingua de 
recursos. Revela uma certa seguridade de espirito, que 
é signal de boas avenças com as misérias da vida. Diz 
que está em arranjos com alguns hebreus, filhos e ne^ 
tos de portoguezes, para se trasladarem com suas fami* 
Kas para uma colónia franceza, que, diz elle, talvez seja 
a de S. Domingos. Piomette ercrevecvme quando se 
houver definitivamente resdvido, e depois. • • 

•-^MâismKfai'>'--atdboa- Francisca — Ora, no Cana- 
dá, já asbemo» qaeceltoit alo: crtio; N'Qiitns cokMiias» 
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também tu já sabes que ning^uem os viu. Que havemos 
de pensar d'isto ? Que se ha de suppor depois do silen- 
cio de três annos ? 

— Que as cartas me são roubadas — insistiu o dou- 
tor.* 

— E tu a teimar, homem ! . . . Oxalá que eu me en- 
gane ; maS| se adivinho. Deus sabe que o menino está 
amparado, e que ha de ser sempre meu filho, ainda que 
o senhor me dê muitos filhos. 

— Suicidarem-se ! — proseguiu Francisco de Abreu» 
que parecia, de absorvido em suas cogitações, não ou- 
vir a esposa — Suicidarem-se não pôde ser • . . António 
Mourão graduou-se em medicina em Paris ha quatro 
annos, e de lá passou para HoUanda. Um medico não 
chega a encarar com tão feia miséria que lhe quebre o 
animo, ao extremo de o anniquilar. António em qual- 
quer parte acharia pão, ainda que fosse máe physico ; 
porém, com os talentos d'elle, não posso conceber máo 
medico. Seja o que fõr, Francisca. Eu espero ainda ha- 
ver novas por alguns hebreus de Marselha. Hei de per 
guntar em que época e em que navios sairam colonos, 
e para onde sairam. Não o fiz até agora por medo que 
as minhas cartas andem espiadas, e vão dar ás mãos 
de Fernão Cabral. Mas vou escrever ao nosso amigo 
Francisco de Moraes Taveira, que está em Lisboa de 
viagem para França, e pedir-lhe que indague quanto 
poder dos nossos irmãos de Marselha o destino dos co- 
kmost com os quaes saiu António de Sá Mourão. 

Frandsca entrou á alcova do menino, e sentou-se-lhe 
á bdm do catre a contemplal-o adormecido em sonhos» 
que lhe sorriami a espaços, na rosa entre-aberta dos lá- 
bios. 
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Franeiflco Luiz de Abreu ficou; «screvendo Iafs:A8 pa- 
fiiifts »o seu amigo Francisco de Moraes» hebreu ^abas- 
tadíssimo de Villa Flor, commerciante de pedras preck)- 
saêV que traficava nas principaes cidades de Europa e 
Ásia. 

^Na volta do correio, Francisco de Moraes asseverou 
«o doutor que chegado a França, iria indagar pessoal- 
mente a Marselha, e não pouparia déspezas com os in- 
formadores que o satisfizessem. E, por esta occasião> lhe 
noticiava que fazia conta de trazer de i^llanda seu fi- 
Ihor Heitor, que lá se estava educando em humanida- 
<ies eom seus tios, para estudar medicina em Çdmbra ; 
e, a tal respeito, accrescentava : «Não sei se éno cm 
trazer o rapaz para PoHugai ; mas a mãe insta^ chocm^ e 
defifiba^e a termos que receio que me elk morra. Seja 
o que Deus quizer. Aconselhar-ttie-hei o que lhe eum- 
pre fa2er, e espero que eile, por obediência e desejo: da 
vida, me attenda.^ 

Fraficiseo Luiz deu-se logo pressa em pedtr ao hebreu 
que não 4iouxe$8e para Portugal, eomo viciima «narra- 
da para o açougue, o pobre rapaz que lá fora vivia sem 
receio da polé e da fogueira. Pinta va-lhe, sem «000601- 
mento, os perigos que ameaçavam em Portugal tini ra- 
paz creado e educado entre israelitas doutos, e com el- 
ies affeito a dizer alto e destemidamente o seu pensar 
«m coisas de reNgiãa Recordava-the as numerosas vi- 
ctimas^ da inquisição, que preferiram morrer a desooií- 
fessar sua fé, antepondo a gloria do marty rio da^idéa 
herdada de avós á hypocrisia de aceitaicm apparente- 
mente a religião dos carniceiros filhos de* Domingos de 
Gusmão. Lembrava-lfae a sublime coragem de Manuel 
Fernandes Villa Real, cônsul portuguez em Paris, e, nto 
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obstaite». ginotadae queimado nt ptaçá d> Ribeira em 
Lisboa; manno de 1652. Lcmbrava-^lhe okote de Coim- 
bra António MotoenBy.quéifiiado em 1 624» e o advogado 
Miguei Heotkiaes da Fonseca, Pedro Serrão (1) e ou* 
troa, cuja ioflezíbdidade de caracter, comqoanto perpe*- 
tuaase . bonnada memoria, lhes custou «ffroniosisnina 
morte, e deixou aberta por muito tempo amansa torrente 
de lagríons. 

As reflexões do medico abalaram o judeu; mas não 
lhe detnodarai» a tenção. Era Heitor, filho único, her- 
deiro de irr^ndea haveres ; queria voltar á pátria, onde 
o chamavam saudades de menino ; tinha por si as la- 
grimas e instancias da mãe; promettia ser discreto e 
hypberíta;.queixava*se do clima :de HoUahda ede fe» 
bíes qifirtan& O. pae era sósinho a querela afastado 
dé. Portugal» e assim mesmo andava em lucta comsigo 
mesmo, atá que deliberou trazel-o de. volta da sva ex- 
cursão, mefoa&ítil a França e outras nações^ 

De . Marselha escreveu Francisco de Moraies infor- 
mando ó seu amigo Atx«u. Diria que António de Sá 
Mourão^^ convidado com grandes lucros a ir estabele- 
cer-^ oomo mectico no Canadá, ou Nova França, acei* 
tara a ipeoposta, e embarcara com sua mulher, resol- 
vido a. ènriquecer-^se .no prosperado trafico dos pellames. 
Ajuntava; Que um dos trcs navios, carregados de çoIo«- 
nos, batido pela tormenta, se esganma da turno, <• fora 
a pique na costa de S. Domingos, a tempo que duas 
galeotas de flibusteiros, conhecidos como demónios do 
mar, na linguagem da península britannica, faziam 



(i) Veja a nota final. 
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aguada n'uiiia bahia d'aqueHa infamada costa^ onde pou- 
cos annos antes haviam naufragado três naus fratice- 
zas, capitaneadas pelo audacissimo cdohisadc»' Robert 
Cavalier de la Sálie. Ajuntava o informador que n'a* 
quetle navio perdido iam fatalmente o medico e sua mu- 
lher, com muitas pessoas daa mais graúdas da cobmia, 
algumas das quaes se presumia que tinham caido nas 
mãos dos flibusteiros segundo informações de um ga- 
leão hespanhoi, que das pessoas embarcadas no navio 
perdido, até áquelia hora, não viera noticia a França. 
Francisco d' Abreu, lendo a carta, disse i esposa. 

— Tinhas adivinhado desgraçadamente 1 O nosso 
Braz }á não tem pae neip mãe. Agora podemos dispor 
do futuro d'esta creança. Vê tu que funesto remate hou- 
veram aquelles amores do meu pobre Antoniot Já não 
ha duvidar. . . Estão mortos! Batam as mãos os gaUi- 
leos, e folguem de ver que vingaram as ondas o que as 
lavaredas não poderam! Oh!... que vontade eu tenho 
de banhar o rosto doeste menino com as minhas lagri- 
mas, e contar-lhe as desgraças de seus pães. 

— Não — atalhou Francisca -^ não lhe digas nada; 
não digas! Que lucm elle em saber isso?. • ; - Vaes se- 
mear-lhe no coração ódios e paixões que» no futuro, lhe 
podem ser a sua perdição. Nem se quer lhe digas em 
tempo algum que seu pae era judeu. Qnebremos-lhe, se 
podermos, este condão funesto ! 



II 
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No segainte anno de 1698, o doutor Abreu, que 
nunca se descuidava de ter o ouvido fito aos rumores 
surdos da inquisiçflo» recebeu mui secreto aviso de al- 
gum condiscípulo, que devia ser familiar do santo offr* 
cio, qualidade com que o maior numero de médicos 
<l'aquelle: tempo se notrilitava; e tanto assim era, que 
algum medico, privado d'ella, dava a entender que per- 
tencia mais ou menos á seita maldita ; ou, como diziam, 
tinha nma, duas ou três partes de judeu. O aviso man- 
dava-o aperceber-se para trabalhos grandes. 

Alvoroçado com a pavorosa nova, o doutor quiz logo 
sair da pátria, e refugiar-se em Damasco, onde tinha 
um tio que exercitara em Portugal a profissão de boti- 
cário, no Fundão, até ao anno de 1 652, em que iõra 
queimado o capitão Manuel Fernandes Villa-Real. Gha- 
mava-se o fugitivo Pedro Lopes. 

Impediram-lhe ao doutor a precipitada fuga alguns 
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parentes e amigos, que podiam bastante com os promo- 
tores do santo officio ; recommendando-lhe, porém, que 
visitasse as egrejas com frequência, e desse bem publi- 
cas demonstrações de sua piedade. 

Assim o cumpriu o doutor Francisco Luiz, bem que 
sua mulher mui violentada se prestasse a uma ostenta- 
ção hypocríta, da qual a crédula israelita se peniten- 
ciava com muitos jejuns e orações. 

Decorridos mezes, fez-se auto da fé, e n'elle saiu 
condemnado a prisão illimitada um Fernão Vaz Lucena^ 
parente do doutor. A máxima culpa d'este christão novo 
era o ter-se descaminh2i4o ç caido nas mãos dos inqui- 
sidores uma carta em verso, que Pedro Lopes, tio de 
Francisco Luiz d'Abreu, lhe escrevera de Damasco. Esta 
carta indirectamente ameaçava a tranquillidade do lente 
de Coimbiii ; e, por amor d'ella, se formara a tempestade 
em que os amigps do lente viam ao loiig:e o taio, o qual 
urgia' ccHi}urar com visitas aos templos e tregeltos beto 
públicos de pieoUde. : 

Que pervei;^» e impiá carta seria aqueUa, erti. que os 
inquisidores actumin motivo para condemnarem; Fernão 
Vaz Lucena a cárcere perpetuo? Wumveihó manuscri- 
pto que possuímos, chamado Memorias de Francisco 
Soares Nogueira, encontramos trasladada a carta, cuja 
copia não vem descabida ao ponto ; e» se mais não valer 
tem por si o mento de nos dizer como os boticários he- 
breus cònciliavtsn as letras amenas com a manipulação 
dos ingentes xaropes d^aqiielie tempa, posto que n^m 
sempre cottciliassent a inspiração com ã contagem das 
sy Nabas, segundo a arte poética. 

Dizia assim a carta: t , • 
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Oh Fernando, oh Fsmanck>, 

até quando 
ha de durar teu descudo, 
entre o povo torpe e rudo? 
Que serve estar*aguardando ? 
Sabes a banda d'além. . . 

e o que convém. 
Quem se agarra, quem se afferra, 
deixa o monte, deixa a serra, 
e ao valle seguro vçm. 






Não vês como arde esse matto, 

mentecato, 
que pouco a industria vai ? 
Antes que chegue ao casal, 
levanta cabana e fato ! 
Nao sejas aventureiro, 

que o toureiro 
sim (f)y morre em seu officio. 
Mais vai ter outro exercício, 
que fundar em ser ligeiro. 
Por que nSo queres ser forro? 

Eu morro, 
por níâo haver quem te arranque I 
Se podes vêr de palanque 
por que queres andar no corro ? 



• •• ■ • ■ 

Também eu estive lá, 

e selo que ha; 
tudo passei, tudo vi. ....... 

Não se incerra o mi;in€k> ahi ; 
melhor mundo vae por câ ; 
o pâo é cá. mais ensôssQ, 

e a carne sem chambão ; 

» , , • 

também dá' sé ganida iJSè, ■ : ' - . 

e nao com tanto sobr'ôsso. .«. i .,,; 
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A gente é cá sem reima, 
de menos teima ; 
a terra fructos prodaz, 
e o sol dá cá mais laz, 
posto que tanto n9e queimai 



Digo-te verdade mera : 

considera ; 
e, se queres ter descanço, 
vem buscar o rio manso, 
foge do mar que se altera ; 
foge do lago e da cova, 

cousa nova, 
e só n'isto me obedece. 
Mova-te o próprio -interesse, 
quando o grão Deus te não mova ; 
que os lobos como rodeiam 

sempre pream. 



Divulgou-se a carta, depois do auto da fé. O doutor 
Abreu, assim que a viu, afervorou-se na frequência de 
egrejas, batia nos peitos estrondosas punhadas, e in- 
granzava as contas das camaldulas, de modo que os 
ouvidos dos devotos podessem contar-lhe os quinze mys- 
teríos do rozario. Porém, como se a hypocrísia lhe não 
desse caução bastante segura, o lente de medicina, 
emquanto escoava os sonoros bogalhos^ scismava no 
modo de fugir, sem dar ansa aos espias. 

Apezar das camaldulas e dos protectores» a inquisição 
cada vez mais desconfiava da sinceridade do doutor; e 
o doutor, não menos vigilante que ella, cada hora, ha- 
bilmente negociava a transferencia dos seus haveres ao 
estrangeiro. 



1 

j 
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O pequeno Braz era*lhe empeço. Não sabia elle se 
<levia levar comsigo a creança. O perigo e o medo, con- 
centrando-o no cogitar em salvar-se, tomava-o mais 
^[CMSta em cuidados de si, e menos pensativo do futuro 
úo pequeno. Francisca de Oliveira, por sua parte, que* 
ria muito á creança ; mas não era bem o querer e amar 
maternal : faltava-ihe aquelle sentir-se viver, estremecer 
€ morrer nas artérias do filho. Então lhe seria a ella 
bom de comprehender que somente é mãe aquella que 
sentiu as dores da maternidade. 

— Que ha de fazer-se ao pequeno? onde o deixare- 
mos ? — pei^untava Francisco Luiz á mulher. 

— Se o podessemos levar sem difficuldade . . . 

— Não podemos, por que eu já desconfio qne nos 
será negado o passaporte. Temos de fugir ; e escapar com 
naiB, creança desembaraçadamente ninguém o faz. Bem 
sabes que nossos avós matavam os filhos que lhes re- 
tardavam e denunciavam a fuga. 

— Deixa-se em casa dos nossos parentes — tornava ella . 

— Isso é sacrificar os nossos parentes; porque o ra- 
paz é considerado meu filho — observou o doutor. 

— Tenho uma boa idéa — ajuntou elle — entregue- 
mol-o a Francisco de Moraes, de Villa Flor, que sabe a 
historia d'esta creança, e lhe ha de servir de pae com 
os sobejos da sua riqueza. Não ha tempo a perder. Vou 
escrever-lhe para Lisboa, e pedir-lhe que me espere por 
estes quinze dias. 

Francisco de Moraes Taveira aceitou gratamente o 
tacâxgOf tanto por lhe ser offerecido pelo doutor Abreu» 
como por ser o orphãosinho filho do desventurado israe- 
lita, que perdera provavelmente a vida, quando cuidava 
ganhaUa com honra. 

3 
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Desde que a resposta chegou, Francisca, olhando a 
face carinhosa da.creança, chorava sempre. Quanto mais 
o estreitava ao peito, mais o menino lhe sorria, como se 
com afagos quizesse mitigar as angustias desconhecidas^ 
que via no rosto lagrimoso de sua mãe. Já ella pedia 
ao marido que não deixasse o menino ; vacillava já tam- 
bém o doutor ; e, muito instado da esposa e do cora- 
ção, que a si mesmo se reprehendia, deliberou resol- 
ver-se em Lisboa, segundo se lhe figurasse fácil ou dif- 
ficil a passagem para outro reino. 

Nas ferias d aquelle anno, o lente simutou uma jor- 
nada a Ourem, sua pátria, e foi em direitura a Lisboa. 
O santo officio de Coimbra reparou na saida, e lançou 
pesquizas. Informaram-no de alguns processos de liqui- 
dação de patrimónios e venda de bens, que o doutor 
Abreu rapidamente negociara na terra de sua mulher. 
D 'isto foi avisado o inquisidor geral, de modo que já 
em Lisboa o promotor instaurava processo, quando o 
lente alli chegou. 

Avisado pelo medico mais convisinho dos segredos 
da inquisição, Francisco Luiz deu^se pressa em sair de 
Lisboa com destino a Inglaterra. Negaram-lhe passa- 
porte. Aterrado d'esta contrariedade, significativa de 
maiores violências, mudou de residência para casa se- 
gura, que lhe dispoz o hebreu de Villa Flor. 

A vigilância dos esbirros estava atteuta sobre os na- 
vios holiandezes principalmente, e pouco menos sobre 
quaesquer outros de commercio com portos estrangei- 
ros. Francisco de Moraes, avassalando com ouro a pie- 
dade do piloto de uma nau portugueza destinada á ín- 
dia, introduziu no navio o doutor e sua mulher, consi- 
derados mercadores e próximos parentes do piloto. As 



í 
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arcas de suas preciosidades entraram com os passagei* 
ros; tudo que mais e menos caro lhes era foi com elles, 
exceptuado o pequenino Braz, que dormia á hora em que 
elles çartiram, e nem acordou ao cair-lbe nas faces as 
lagrimas dos seus bemfeitores. 

Ao amanhecer-Ihe o dia seguinte, Braz perguntou 
pela mãe. Ai ! se ella o fosse, não perguntaria o desam- 
paradinho por sua mãe. 

Respondeu-lfae um moço de vinte annos, que os seus 
amigos tinham ido fora de Lisboa, e voltariam passados 
alguns dias. A creança chorou em silencio, como quem 
conhecia que o prantear-se seria desagradecer as carí- 
cias que lhe fazia o filho de Francisco de Moraes. 

Era elle o mancebo que o hebreu de Villa Flor fora 
buscar a Amsterdam. 

Heitor Dias da Paz dístrahia a creança de seis an- 
nos com brinquedos próprios da meninice. Parecia que 
um ao outro se estavam divertindo. Heitor quiz insti- 
tuir-se mestre do a 6 r do pequeno ; mas as graças in- 
fantis do discipulo encantavam-no por maneira, que era 
coisa de muito rir vêl-os ambos despegarem do alpha- 
beto para se andarem correndo pela casa no jogo dos 
esconderêlos. 

Dentro em pouco, as lembranças dos fugitivos he- 
breus eram apenas brevissima tristeza de saudade na 
memoria de Braz. 

Heitor, desejoso de ver a terra do seu nascimento, 
foi para Villa Flor, e levou comsigo o menino. Francisco 
de Moraes, por medo de que, n'alguma hora, a inquisi- 
ção lhe quizesse galardoar a astúcia no escape do so- 
brinho de Pedro Lopes, accendendo em honra d'elle as 
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santas rezinas da fé, tratou de sutnir-se na sua provín- 
cia, dando-se por cançado de amontoar riquezas. 

Assim se reuniram etn felicidade ainda nlo experi- 
mentada, os pães de Heitor, contando como elemento 
de sua boa sorte a posse do orphâo, que, de muito 
amado que era, não sentia falta dos seus primeiros am- 
paradores. 



III 



o faro das bestas-feras 



Por espaço de quatío annos se gosou Heitor Dias 
das doces reminiscências de infância, sem querer saber 
de estudos nem do destino. Os pães não o incitavam a 
empregar seu tempo em letras que lhe abrissem car* 
reira de gloria. Fechada sabiam elles que ella estava 
aos hebreus, salvo a das sciencias ; folgariam de o ver 
luzir entre os famigerados Zacutos ; mas muito mais se 
compraziam de o ter entre si a recado de toda a sus- 
peita de inimigos e do perigo de se relacionar com im- 
prudentes amigos. 

Decorridos, porém, quatro annos, em 1703, Heitor 
Dias da Paz pediu ao pae que o deixasse ir estudar me- 
dicina a Coimbra, porque lhe era já pesada a ociosidade 
e desvalia de sua vida. Francisco de Moraes, confiado 
na discrição do moço, concedeu-lhe licença. Heitor pe- 
diu que o deixasse levar com elle o seu irmãosinho 
Braz Luiz, para, desde os dez annos, o ir encaminhando 
nos estudos conducentes á carreira da medicina. A ge- 
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nerosa lembrança foi applaudida pelos velhos, e o pe- 
queno agradeceu-a com lagrimas de alaria. 

Do pupilo ou, segundo as presumpções do vulgo de 
Coimbra, filho do doutor Abreu, já ninguém se lem- 
brava quando, corridos cinco annos, lá voltou. Heitor a 
ninguém disse de quem fosse aquelle menino. Apresen- 
tava-o como orphão pobrinho, cuja educação elle tomara 
a seu cargo. O pequeno já também mal se recordava 
dos seus bemfeitores, e quando fallava de algum d'el- 
les, chamando-lhes pae ou mãe, o filho de Francisco de 
Moraes recommendava-lhe que a pessoas estranhas não 
dissesse nada do pouco de que ainda se lembrava. 

Heitor entrou no primeiro anno da faculdade em ar- 
tes, depois de ter sido examinado em humanidades. 
N'este exame, em coisas de grammatica, sciencia que 
então reunia muitas espécies hoje distinctas, o hebreu 
de Villa Flor, mais descuidada que intencionalmente, 
defendeu proposições que destoaram asperrimamente 
nas orelhas orthodoxas dos examinadores. Sem embargo, 
deram-n'o como apto, reservando mentalmente o espia- 
rem-lhe os actos com a vigilância própria de quem quer 
salvar uma alma em risco de perder-se. 

Braz Luiz entrou no collegio de S. Paulo a estudar 
latinidade com precoce e admirável entendimento. Cau- 
sou certo assombro nos frades que liam no collegio a 
ignorância do moço em doutrina christã, interrogaram -n'o 
minudenciosamente sobre o viver da familía que o edu- 
cara. Braz respondia que os seu$ bemfeitores resavamt 
e elle também, resava por um livrinho de orações. Aprc- 
sentaram-lhe diversos livros de piedade para que d'en- 
tre elles escolhesse o da sua resa. O pequeno sentiu 
um bate no coração, comprehendeu instantaneamente o 
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perigoso d'aqiielle interrogatório, e saíu-se bem do aperto, 
indicando o cathecismo de fr. Bartholomeu dos Marty- 
res. Poucos dias volvidos, Braz Luiz papagueava toda a 
doutrina, dando a entender que apenas lhe fora neces- 
sário recordar o que sabia desde a primeira infância. 
Esta esperteza não enganou os mestres. Os primeiros 
fios da teia entraram logo em urdidura ; e já as inquie- 
tas consciências dos frades não levavam as noites d'um 
somno. 

No entanto, Heitor levou a cabo, com muita applica- 
ção e extremado engenho o seu primeiro anno. Foi a 
ferias, levou comsigo Braz Luiz, e contou ao pae a in- 
quirição porque passara o menino sobre o cathecismo 
christão. Francisco de Moraes agourou mal d'este exame, 
e pediu ao filho que, em vez de voltar a Coimbra, se 
passasse a Hollanda. Heitor Dias engenhou razões para 
combater os sustos do pae, e voltou ao segundo anno 
de medicina, levando Braz ao segundo anno de latim. 

Os de S. Paulo repetiram o inquérito com ardilosos 
rodeios. Braz, já cabalmente instruido, cortava-lhes as 
voltas com respostas por demasia atiladas ; de modo que 
deu força ás suspeitas, mostrando estar apercebido para 
destruil-as. 

A este tempo sobejamente sabia o conselho da inqui- 
sição que os christãos novos de Villa Flor, se não eram 
sinceros judeus, também não eram sinceros catholicos. 
Qualquer das coisas, no entender dos theologos, era 
%ual á outra como affrontamento á verdadeira reli- 
gião. 

Heitor Dias da Paz andava espreitado. Seus condis- 
cípulos propriamente o provocavam a questões theolo- 
^cas, das quaes elle se desembaraçava, dando-se como 
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igncM^nte de subtilezas e aceitando os d(^:mas sem dis- 
cussão. O conceito dos espiões de sua consciência não 
melhorava por isso ; quando muito, concediam-ihe a boa 
qualidade de judeu discreto. 

Assim correu o segundo anno da sua formaturai sem 
acontecimento que o precatasse contra alguma violên- 
cia. 

Voltou Heitor ao terceiro anno^ com o coração reta- 
lhado de saudades de sua mãe que ficava morta. Levou 
comsigo para Coimbra o pae que se queria deixar mor- 
rer na alcova d onde lhe levaram o cadáver da esposa. 
A convivência do filho deu-Ihe alma, e esperança de 
peito onde inclinar a cabeça na velhice. Não obstante^ 
a saudade levou-o ás portas da morte. 

Aquella ida do velho a Coimbra foi desgraça para 
Heitor. Francisco de Moraes, em risco de vida resistira 
a receber os sacramentos, porque o seu morrer, sem ri- 
tual de reUgião alguma, queria elle que fosse um como 
adormecer inclinado ao respaldo da cadeira. Estrondeou 
o escândalo nas abobadas dos conventos. Heitor, com o 
rosto coberto de lagrimas, quando sua alma estava a 
mendigar palavras de consolação, porque via alli o pae 
moribundo, tinha de explicar ás cataduras severas dos 
frades e visinhos a turvação de seu pae, e a, por isso^ 
involuntária privação de sacramentos. Redarguido nas 
satisfações que dava, replicou talvez com descomedi- 
mento, quando já seu pae se tinha passado a Viila Flor. 
Da replica, provavelmente, foi lavrada acta no gabinete 
do procurador fiscal do santo officio. O certo foi que, 
vinte dias depois, Heitor Duarte da Paz, ao entrar nos 
geraes da universidade, foi acercado de três familiares, 
que o conduziram ao cárcere da inquisição. 



f 
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Beiadita a mão da Providencia, que já tinha fecha- 
das as pálpebras da mãe d'aquelle moço ! 

Braz Luiz, comquanto desde o momento em que o 
seu protector foi preso ficasse privado de recursos para 
continuar como pensionarío em S. Paulo, não foi des- 
pedido. Os frades paulistanos consideravam-no óptimo 
estudante, e alma noya para se deixar fecundar em pro- 
veito da santa religião. Além de que o orphão, esque- 
cido do nome de seus pães, senão engeitado d'elles, não 
tinha culpa minima do hebraismo de quem o protegia. 
N^este mesmo parecer assentaram os frades dominica- 
nos : honra lhes seja. E, portanto, Braz Luiz conservou- 
se no cdlegio a expensas da casa, sem licença do rei- 
tor (1), e por largo tempo ignorante do destino de seu 
bemfeitor, até que, no fim d'aquelle anno de 1704, os 
mestres lhe disseram que Heitor Dias da Paz se estava 
puoficando de peccados gravíssimos, para remédio dos 
qnaes lhe acudira a vigilância misericordiosa do santo 
tribunal da inquisição. 

Braz chorou muito, e caiu febril na cama. O chorar 
e o adoecer do moço mereceu compaixão dos mestres, 
que o consolaram com esperanças seguras de que o seu 
protector havia de sair limpo e absolto d'entre as mãos 
dos filhos de S. Domingos. 

Recobrou o estudante saúde, a tempo que Heitor 
Dias da Paz era transferido á inquisição de Lisboa, por 
motivos mais ou menos extraordinários, que não vin- 
gámos averiguar. O que a toda luz evidenciámos é que 
o hebreu esteve preso desde 10 de janeiro de 1704 até 
12 de setembro de 1706. 



(i) Veja a nota final. 
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E como saiu ellè do cárcere ? Absolto ? Penitenciado? 
As feras das cavernas da santa casa esphacellaram-lhe 
as carnes ? Deixaram-lhe ao menos o coração com al- 
^m sangue, aqudle coração de vinte e oito annos, para 
ainda se restaurar de encontro ao seio reparador d'uma 
«sposa, que o anjo dos desamparados lhe houvesse en- 
treluzido nas trevas da sua masmorra de seiscentos dias 
e seiscentas noites? 



IV 



Resposta 



Abríra-se em ondas de luz o céo da manhã d'aquelie 
dia 1 2 de setembro de 1 706. 

Dobraram os sinos de S. Domingos. Apuzeram-se os 
folheiros cavallos das reaes cavallaríças ás berlindas co- 
sidas em oiro. As variegadas librés dos aulicos e minis- 
tros enfileiravam-se processionalmente depóz os coches 
do filho de D. João IV. Ia grande movimento e alvoro- 
ço nos mosteiros. Serpejavam innoveladas as multidões 
que desciam da cidade alta para o escampado do Rocio, 
O tanger dos sinos era de morte; mas o dia era de fes- 
ta, festa da egreja tríumphante, festa d'um auto da fé. 

D. Pedro II e seus filhos apearam no alpendre do 
templo de S. Domingos ; e em meio de filas de fidal- 
gos, de frades, de desembargadores, caminharam mesu- 
ràdamente por entre as naves, até se assentarem na sua 
alterosa tribuna, a tudo sobranceira, salvo á tribuna dos 
inquisidores, que era a primaz n'aquelle espectáculo sa- 
tânico da piedade. 
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Para que tudo fosse egrégio, até o pregador no auto 
da fé de 1706 era um dos mais doutos e famigerados 
interpretes dos evangelhos, sobre ser um dos mais aba- 
lisados escríptores de seu tempo. Nem mais nem menos 
que o reverendissimo padre mestre, geral da congr^a- 
ção de S. João Evangelista, chronista-mór de sua oí- 
dem, qualificador da inquisição, examinador das ordens 
militares, e, para em breve o dizer, sacerdote de tantas 
partes que, nem solicitado por D. Pedro 11, aceitara o 
bispado de Macau. Já sabe o leitor curioso que se trata 
do padre Francisco de Santa Maria, author do Ceu 
aberto na terra^ da Águia do Empireo, da Saphyra 
veneziana e Jacintho portuguez, do Anno histórico, de 
muitos volumes de sermões, todos esplendidos, lodos 
laureados, todos chrístianissimos ; mas nenhum tão es- 
plendido, tão laureado, tão chrístão, como este que sua 
reverendíssima vae hoje pregar no auto da fé» em pre- 
sença de Suas Magestades e Altezas. Este episodio da 
festa explica as tumultuosas enchurradas do povo» que 
confluem da cidade alta á praça do Rocio : aquilio é 
gente que, a um tempo, fareja com delicias o fartum 
dos corpos que vão ser queimados, e aponta as orelhas 
pias para não deixar perder mínima palavra da ungida 
oração de padre Francisco. 

A procissão dos condemnados é longa. São mais de 
cincoenta, homens e mulheres, os que vão padecer ou 
galés, ou desterro, ou prisão perpetua, ou garrote e fo- 
gueira, ou a fogueira em vida. D 'estes últimos ha çin* 
CO, três homens e duas mulheres, relaxados em carnes 
como rezam as sentenças. 

Dois homens e as duas mulheres dão visos de já le- 
varem obliterada a memoria da vida que deixam. Vão 
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amparados nos braços dos officiaes do santo offick) 
agontsando a espaços anciãs soluçantes que lhes res- 
sumbram á fronte um suor glacial. Entre elleSi porém, 
caminha firme, direito, altivo, com a sua tocha de cêrk 
verde na mão, e a samarra e a carocha pintalgadas de 
demónios e fogueiras, um moço de vinte e oito annos, 
gentil de sua pessoa, sem embargo da lividez cadavero- 
sa de dois annos de cárcere. E' Heitor Dias da Paz. 

O promotor da inquisição subiu á sua tribuna. Ao 
fim de quatro horas dt leitura de cincoenta e tantas 
sentenças, indigitou o hebreu de Villa-Flôr. Dois esbir- 
ros com o alcaide do santo officio ladearam o moço, e 
conduziram-n'o a ajoelhar-se em frente da mesa sob- 
posta á tribuna. 

E o promotor leu o seguinte : 

«Accordam os inquisidores, ordinário e deputados da 
santa inquisição (1) que, vistos estes autos, culpas, con- 
fissões e declarações de Heitor dias da Paz, christão 
novo, estudante de medicina, filho de Francisco Moraes 
Taveira, mercador, natural de Villa-Flôr, reu preso que 
presente está, porque se mostra que sendo christão ba- 
ptisado, e como tal obrigado a ter e crer tudo o que 
tem, crê, e ensina a santa madre egreja de Roma, elie 
o fez pelo contrario vivendo apartado da nossa fé ca- 
tholica, tendo crença na lei de Moisés, e fazendo em 
observância da dita lei jejuns judaicos, estando nos dias 
d'eiles sem comer nem beber, senão á noite depois de 
sair a estrella, ceando então coisas que não eram de 



(i) O leitor dispensa que se lhe dê fielmente traslado da^ 
mai usculas e da orthographia. 
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carae, e deixando de comer a de porco, lebre, coelho^ 
gordura e peixe sem escama, e guardando os sabbados 
de trabalho, vestindo n'élles camizas lavadas, e os me^ 
IhcM^es vestidos, começando a guarda d'elles da sexta 
feira á tarde. 

cPelas quaes culpas, sendo o reu preso nos cárceres 
do santo officio, e com caridade admoestado as quizesse 
confessar para descargo de sua consciência e bom des-^ 
pacho da sua causa, disse que o que tinha que dizer e 
declarar (sem o ter por culpa, antes por bom e neces- 
sário á sua salvação) era crer firmemente em Adonai,. 
Deus de Abraham, Isac e Jacob, assim -t da maneira 
que o manda a lei de Moisés. 

cE vendo-se na mesa do santo officio a cega e obsti- 
nada determinação do reu, lhe foi dito que considerasse 
bem a resolução que tomava em se não querer apartar 
da crença da lei que seguia, e como ia mal encaminha- 
do em querer persistir na lei de Moisés, por que já n'ella 
não havia nem podia haver salvação, por ser acabada 
pela vinda de Chrísto, Jesus, senhor nosso e verdadei- 
ro. E foi de novo admoestado tomasse sobre si; e, co- 
nhecendo seus erros, se apartasse d' elles, e se conver- 
tesse á fé catholica que tem, crê e ensina a santa ma- 
dre egreja de Roma, cujo filho elle era e professara na 
baptismo, e confessasse inteiramente suas culpas, pois 
isso era o que lhe convinha para salvação de sua alma,, 
e para se poder usar com elle da misericórdia que a 
santa egreja costuma conceder aos bons e verdadeiros 
confitentes. 

«E por tomar a dizer e affirmar com animo endure- 
cido e obstinado, não só n^aquella sessão, mas em ou- 
tras muitas que com elle se tiveram, afim de sua redu- 
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cção» que não se queria apartar da crença da lei de 
Moisés, que seguia, antes estava prompto para dar a 
vida por ella : 

«Veiu o promotor fiscal do santo officio com libello 
criminal e accusatorio contra elle, que lhe foi recebido ; 
e se lhe disse que pois perseverava ainda na crença de 
seus erros com obstinação e contumácia, estivesse com 
sen procurador e lhe desse conta do estado de sua cau- 
sa, e lhe pedisse o aconselhasse no que mais lhe convi- 
nha, e por elle respondesse ao libello da justiça, para 
que, guardados os termos de direito, se podesse conti- 
nuar sua causa. 

«Estando com o dito procurador, contestou o libello 
pela matéria de suas declarações, e não quiz usar de de- 
fesa, pelo quç, foi lançado da com que podia vir, e ra- 
tificadas as testemunhas da justiça, se lhe fez publjca- 
ção de seus depoimentos, conforme ao estylo do saWo 
officio, a que não veiu com contraditas, pelo que foi 
lançado d'ellas. E estando outra vez com seu procura- 
dor para lhe formar os interrogatórios que quizesse, para 
serem reperguntadas as testemunhas que tinha contra 
si não veiu com ellas, dizendo que era desnecessária di- 
ligencia, pois elle estava declarado e affirmativo profi- 
tente da lei de Moisés ; e, como a não negava, não ha- 
via para que impugnar os depoimentos das testemunhas* 
E n'este acto escreveu um papel que declarou ser o as- 
sento que tomava em sua causa, e começava pelas pa- 
hvras seguintes : — Perditio tua, Israel, tanta modo in 
me auxiliam taum, inquit Dominus. 

<E logo continuava dizendo que elle reu não só não 
deixava a crença da lei de Moisés ; mas se declarava 
crente e professor d'ella pelo theor dos termos dos au- 
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t0S| e queria ficar em juízo com a crença da lei de Moi- 
sés, na forma seguinte, declarando: Que cria em um só 
Deus verdadeiro, e que este era o de Israel, ò Deus dos 
patríarchas e prophetas, que fez o céo e a terra, e 
fez pacto com Abrahão, e deu lei a Moisés, e poz por 
primeiro preceito d'ella : Non habebis alios Deos preier 
me. E, como tal, tinha por damnada crença o christia- 
nismo, e por tal a excluia, abjurava e renunciava, e 
ainda qualquer signal e caracter d'ella. E assim elle reu, 
sem mais processo, queria ser julgado por apartado da 
fé e por passado á crença da lei de Moisés, mostrando 
que a differença que havia entre uma e outra coisa era 
adorarem os judeus somente a Deus verdadeiro, e ado- 
rarem os catholicos o demónio; dizendo também e ac- 
crescentando ás ditas declarações algumas subtilezas e 
suMerfugios cavilosos, com os quaes se colhia ser o reu 
verdadeiro judeu e professor da lei de Moisés. 

«E sendo o reu chamado á mesa do santo officio^ e 
n'ella perguntado se o dito papel em que se continham 
as ditas declarações era por elle escripto e assignado, e, 
se o que n elle se continha era o que elle reu entendia 
« cria, e por elle queria se estivesse em jui20 : respon- 
deu que sim, e por aquellas declarações queria ser jul- 
gado ; e sendo, advertido que fizesse genuflexão, e re- 
verencia á imagem de Jesus Christo crucificado, que se 
lhe mostrou, e o inquisidor que o processava repetidas 
vezes lhe apontou, nunca o reu quiz ajoelhar tiete olhar 
para a sagrada imagem, mostrando grande rebeldia e 
dureza de animo ; e sendo de outras vezes mandado ju- 
rar pelos Santos Evangelhos nunca o qutz fazer, nem 
assignou mais papel algum onde visse escríptas as pa- 
lavras santa inçaisiçõo. 
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«E pelo reu ioí dito que nSo queria mais procurador 
nem maia iaterrogatorios ; por serem desnecessárias mais 
diligencias^ lôsto que elle já de si dissera ainda mais do 
que as testemunhas coatia si tinham deposto, 

«E oontinuando-«e o processo da sua causa, se pro- 
curou em todo o discurso d'eUa mostrar ao reu o cami- 
nho da sua salvaçSo e engano dos seus erros, persua- 
dindo-o á obrigaçio que tinha pelo baptismo a ter e crer 
na fé catholica, captívando o entendimento em obse- 
quio da '. mesma* fé, e dar credito nas matérias de con- 
acimcia e it^igiio ás pessoas que lhe foram dadas para 
o ^BCMiinharem ; porque ainda que elle reu tinha algu- 
mas letnis, não. havia professado as divinas, e como tal 
nSo podia esfiplicar as escripturas sagradas, nem enten- 
del-aacoRio elitetidiain.06. religiosos letrados com quem 
havia estado^ fiando eUe mais do seu próprio entendi- 
mento que^dos outíoa, sendo elle n'esta matéria igno- 
rante e-XMí dttot reKgi^isos letrados, de quem se havia de 
haver por convencido, pois não tinha fundamento ai 
gum para permanecer na crença da lei de Moisés, que 
segais, e por tomar a dizer que se reportava ás protes- 
tações\de' sua crença contheudas nos papeis que havia 
e8cripto.^U> ; > 

€E; lhe -foi dito que ainda estava em tempo de me- 
lhorar sua jsansa, se sem embarga da obstinação de que 
até alK; tinha usado, deâstissed'eUa, e, arrependido de 
seus eiros, os confessasse com taes niostras e signaes de 
arrependimento que se podessfr entender que elle reu. 



(i) N'este período asfixiante é menos adm iravel a profun- 
deza da doutrina que o fôlego pulmonar do leitor da sentença í 

4 
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de ptút) e veidadeiío coraçSòi se reduzia i nosM santa 
fé catholica, de tiue tSo cega e obstinadamente vivia 
apartado, para se poder usar com tíXt da misericotdia 
que a santa madre egreja costnma conceder aos bons e 
verdadeiros confitentesT; que de contrario Ht seguia in- 
f allivelmente o risco de ver sua pessoa no mai$ perigosa 
e miserável estado que se pôdta imaginar, e o que mais 
era para sentir, a certeza de condémnar sua alma ás ir* 
remissiveis e eternas penas úb inferno. 

«E pelo reu foi dito qne dás sessões, qoe lhe iúnxa 
feitas na inquisição e dos conselhos que lhe deram as 
pessoas que por ordem da me^a fnquisiçlo haviam es- 
tado com elle reu, afim de o reduisremá crença dos 
christãos, tinha entendido o perigoso estado de sua cau- 
sa, e o tisco a que estava exposta sua vida ; porém que» 
seíh embargo da perda d'festa, Mo podia iatsar a cren- 
ça que seguia, emqttantô lhe nSo propunham razões 
mats concluâMtes paia ^ persuftàir tf apla1«'-«e da lei 
de Moisés. 

«E visto como o reu se não quiz haver por crni ven- 
cido de seus erros, havendo-se dado soluçio verdadeira 
ás duvidas que propunha, sendo por tão repetidas ve- 
zes admoestado na mesa do santo officío eom Mmma 
caridade, paciência e brandura ; e, sendo visto seu pro- 
cesso na mesa do santo ofRcio, se assentou que o rev 
pela proVa da justiça e sua mesma confissão e declara- 
ção estava convencido nò crime de heresia e "apostasia, 
e como herege apóstata de nossa santa fé cathòKet con- 
victo, confesso af firmativo e profitente da lei de Moi- 
sés, pertinaz e impenitente foi julgado e pronunciado, e 
finalmente citado para ouvir sua sentença, peia qual 
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estava relatado á jtfsliça secular. O que tudo visto e 
bem laminado : 

^Ckristi Jesu notnlne tnvoeaio. Julgam, pronunciam 
e declaram o reu Heitor Dias da Paz por convicto, con- 
fesso variante, e affirmativo profitente da lei de Moisés, 
pertinaz e impenitente, e que incorreu em sentença de 
excommunhão maior, em confiscação dos seus bens para 
o fisco e camará real, e nas mais penas em diteito con- 
tra similhantes estabelecidas, e como herege apóstata de 
nossa santa fé catholica, convicto, confesso affirmativo, 
publico profítente da lei de Moisés, pertinaz e impeni- 
tente o condemnam e relaxam á justiça secular, a quem 
pedem com muita instancia se haja com elle benigna 
e piedosamente,^ e não proceda a pena de morte e ef fu- 
sSo de sangue.» 



Heitor Dias da Paz, lida aquella ultima clausula da 
sentença, fitou penetrantemente o semblante do promo- 
tor e ríu-se. Os esbirros mandaram-no levantar-se, e 
beijar um dos doze missaes que decoravam a ampla 
mesa sotoposta ao estandarte de S. Domingos. O he- 
breu levantou a fronte com arrogante desprezo, e disL;: 
em voz que se fez ouvir na tribuna real : 

— Não quero ! " 

Fez-se um borborínho de piedosa ira na egreja. Esta 
agitação foi de súbito applacada pelo apparecimento de 
fr. Francisco de Santa Maria no púlpito. 
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Reinava já sagrado silencio,, quando o geral dos loyos^ 
e venerado author do Anno histórico, trovejou estas pa* 
lavras do texto : De maio a4 m^Uam eggressi sunt, et 
me non cognoverunt, dicii Dominas {í). 



. : • 'V 



(i) Sairam da um mal pára outr« mal, ie nlo me conheceram^ 
à\z o Stnhor- ferem ^ca^,ç^ 



1 piídosa eloqieicia do firade 



o Idtor, qtie veio tarde a este mundo para poder gcy- 
sar o espectacuto de um auto da fé, pôde ser que nio 
faça cabal juizo da peça chamada o discurso da festa» 
e entenda que vem aqui opportuno o ensejo de se lhe 
dar alfipatna nomeia do sermão de 1 706, por ser elle do 
ascético e sapientissimo auctor da Águia do Empyreo. 
Pôde ser que ainda a muitos curiosos doestas christãs 
leituras o sermão de fr. Francisco de Santa Maria seja 
desconhecido, por que é já raríssimo. A meu vêr, a maior 
parte da edição arrebataram-n'a da terra os anjos, como 
coisa do céo ! Dos exemplares que escaparam tenho eu 
um, que é a minha vaidade de bibliomano e a minha 
edificação de devoto. 

O pregador, no exórdio, propõe-se demonstrar três 
i)ont08 : primeiro, que o Messias veio ; segundo, que o 
Messias é homem e juntamente Deus ; terceiro, que o 
MessiaSi homem e Deus, é Jesus de Nazareth, cructfi- 
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cado por aquelles, ou pelos antepassados dos judeus que 
estão presentes. Depois do que, implora a intercessão 
da sacratíssima Virgem, e começa. 

Eis-aqui um lanço que nos move a favor do geral 
da congregação dos Evangelistas : 

«Comvosco fallOi ó infelizes filhos de Israel, e tomo 
«para testemunha a Deus todo poderoso, que não é o 
«meu intento insultar-vos, ou affrontar-vos em coisa al- 
«guma, nem tenho ou levo outro fim n'esta acção, 
'mais que a maior gloria de Deus, a defensa da verda- 
«de, o triumpho da fé, o remédio da vossa cegueira, a 
«salvação da vossa alma ; e, se acaso com a força do 
«dizer, proferir â^ima palavra que vos offenda, desde 
«aqui vos peço perdão d'ella pelas entranhas da mise- 
«rícordia do verdadeiro e altissimo Deus.» 

Heitor Dias da Paz levantou de sobre as pifituras 
diabólicas do san-benito os olhos serenos ao r^sto do 
padre Francisco de Santa Maria; Esteve-se quedo alguns 
siegundos n'aquella contemplação, e sorriu*se« a tempo 
que o orador, compungido em fervores de caridade» bal- 
buciava aqueUas expressões, que o leitor pio leu com- 
movido. . 

VariaS' pessoas honestas, que viram o sorriso do Jhe- 
breu, disseram umas ás outras: 

— Veremos á tardinha se o marrauo se ri na^foguei- 
ra ••.•'. 1 

O orador, uo emtanto, ia proseguindo na demons- 
tração dos seus três pontos, que foi completissinut, 9em 
deixar in-echa á mais especiosa contestiiç2o« 

Heitor, a cada conclusão triumphante do padre, sor- 
ria; e, por pouco não desfechava uma casquinada fNX>- 
vavelmente sandia, quando o orador, repulsando a pecha 
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de iddatras icom que os hebreus malsinam o&.cathoU- 
OGs, ai^wnentôn doesta sorte : «E como é possível que, 
""^ sendo nós ; idolatras ha tantos séculos, e sendo vós ha 
^ tantos séculos cultores do verdadeiro Deus ; sobre vós 
*^ Sia tantos sérios que chovam os castigos, e sobre nós 
^ ^>s favores ? Sobre vós os castigos ! Bem o vedes» pois 
*^ 'iros vedes ha tantos séculos sem pátria, sem honra, sem 
^ TO, sem patriarcbas, sem prophetas, sem capitães, sem 
"^ juizes, sem sacerdotes» sem templo, sem altar, sem sa- 
^ crificio, sem liberdade. Nós os chrístâos tudo isto te- 
^ mos. Pois que ? favorece Deus tanto aos iddatras, e 
"^ castiga tão rigorosamente aos fieis ?» 

O impulso de riso do judeu, a meu vêr, procedeu da 
^^«speitavel ignoiancia do padre quanto ás regalias :de 
^^ue 08 sectários de Mafoma se estavam saboreando em 
V^orção do mundo sublunar muito mais larga e comprida 
a porção alumiada pelo chrístianismo. Quereria, tal» 
, o israelita, sem embargo de se lhe estarem alcatroan- 
•^o as achas da fogueira, perguntar ao loyo se os maho- 
^netanos, apezar .da bruteza e crassa estupidez de sua fé, 
*^ram menos felizes terrealmente fallando que os nazare- 
nos. Ora, como o goso de questionar lhe seria amorda- 
^^;ado, se eUe abrisse a bocca indignada, o judeu desafo- 
^foufse n'aquelle rir parvamente herético. O caso, po- 
Yém, não fez levemente titubar o impassível pregador. 
Ia discorrendo o padre Francisco pelas provas dos mi- 
lagres; e veio ao ponto de asseverar que Deus não 
obrara milagre algum em confirmação da lei de Moysés. 
D'isto a prova mais insinuante que o douto pregador 
desfechou dos lábios inspirados está no seguinte argu- 
mento: 
«Todos, ou quasí todos os annos vão muitos de vós 



56 O Mo de vidro 

«ao patíbulo, e sMdo diante dos nossos olhos pasto á 
«voracidade do fogo, nunca se viu em algum de vós aU 
«gum prodígio. Que é isto? Assim deixa Deus a ver* 
«dade escurecida e bumilbada?. • . Agora já o fogo vos 
«nfio tem respeito ? já a chamma lavra em vós como em 
«^maddra secca?» 

Heitor Dias nio sorriu então: caiu-lhe mortalmente 
angustiado o rosto para sobre o peito. As palavras do 
sacerdote de Christo levaram-lhe ás carnes o calefrio 
horrendo das dores que o aguardavam para o fim d'a* 
quelle dia : como que sentiu as línguas de fogo a to- 
carem-lhe o peito, e a suffocação da fumarada da fo- 
gueira. 

Demonstrados os três pontos da oraçSo com quanta 
lucidez se esperava de tão conspícuo sufeito, o author 
do Cá> aberto na terra apostrophou primeiro os confes"* 
SOS, depois os relapsos, e por derradeiro o único profi» 
ente que era Heitor. 

Aos confessos dava os emboras, e pedia<>Uies pelas en- 
tranhas de Nosso Senhor que perseverassem. 

Aos relapsos disse: «E' verdade que já não podeis livrar 
«a vida temporal ; mas é certo que podeis assegurar a 
«eterna. • . Morrer é natural: morrer affrontosa e vio- 
«lentamente é desgraça; mas sobre tudo isto, salvar a 
«alma, é a maior ventura. Oh, que felizes sois, digo ou- 
«tra vez, se sabeis emendar com os acertos da morte os 
«desconcertos da vkia, e se vos dispondes com verda- 
«deira fé e verdadeira contrição para a ultima hora!» 

Que bom homem aquelle ! O garrote e a fogueira 
eram indispensáveis á caridade e miseríc(M'dia do Se- 
nhor ; mas que montava isso ? Morrer i natureza ; mor-^ 
rer em colchão flácido ou em cama de brazas vivas é 
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uma 4 a mesma eofaa : é natureza ; mas o importante 
aili para o caso iá não era o ir-se um homem de este 
mundo ao outro por effeito d'um feroz homicidio: a 
questio era segurar a vida eternal, e essa estava arran- 
jada, logo que 08 relapsos, á ultima hora, se entendes- 
sem com Deus uno e trino. 

Em seguida, padre Francisco de Santa Maria poz os 
olhos sobre o confitente Heitor Dias da Paz, e excb- 
mou» tanto ou quanto commovido : 

«E vós, que n'este tremendo cadafalso sois o réo da 
maior dehcto, olhae que em vós n'esse infeliz estado se 
verifica com propriedade lastimosa o que dizem as pa- 
lavras do meu thema : De maio ad malam egressi sunL 
Saireis de seres cendemnado no juizo dos homens, e en- 
trareis a ser condemnado no juizo de Deus. Saireis da 
morte temporal e entrareis na eterna. Saireis de um fo- 
go que brevemente acaba, e entrareis em outro fogo» 
que para sempre dura. Oh filho da minha alma, é pos- 
sível que assim vos deixeis guiar só da vossa imagina- 
ção, e vos ateis tão fortemente á vossa teima em um 
tl^iocio da tanta importância ? Tão pouco vae em sal* 
var ou condemnar para sempre? Quero crer de vós que 
em qualquer negocio doesta vida não havieis de obrar 
sem conselho, sem reflexão, sem madureza ; e em um 
negocio, em que vae a vida eterna, assim vos resolveis, 
assim vos precipitaes ? Nos pontos da medicina (que es- 
tudáveis) é sem duvida que havieis de estar pelo que vos 
diziam vossos mestres. Pois, se nos pontos de medicina, 
vos guiáveis pelo que vos diziam os doutores médicos, 
nos pontos da fé porque vos não guiaes pelos doutores 
theologos, que tantas vezes e com tanto zelo e espirito 
se empenharam em vos reduzir ao caminho da verdade ? 
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«DiBâ-me de que .mestres aprendestes essa lei cpie se^ 
gttis íá-^tio antiquada e esquecida no mundo? Sem du<* 
vida de dois homens ignorantes, que talvsez nunca atví- 
rara a escriptura, e talvez não saibam a 1ingua> latiiiarC 
muito menos a hebrea. Não o tomeis por injuria-^ajun- 
teu o orador, certamente improvisando^ Gomof visse um 
gesto de repugnância desdenhosa e despetiosa.no asf>e- 
cto do confitente-r-não o tomeis pcM* injuria^ ««; por^ 
que, fundado nas vossas mesmas escripturas, affirmo 
que na vossa nação falta ha muitos séculos, por justo 
castigo de Deus, o dom da sabedoria, e dominam as 
trevas da ignorância.» (1) 

Estende-se diff nsamente o padre, catheqpnisando o in- 
deu, com a mira posta em resgatar4iie a- alma/ <|ue o 
corpo esse já não ha eloquência nem perdão d«dno ou 
humano que possa salval-o do fòga FinalmentOi remata 
a apostrophe n^estas branduras : 

«Ora filho do meu coração, conveHere, convertare ad 
Dominam Deum tuum. 

«Convertei* vos para o vosso Deus, convertei- vos para 
o vosso Senhor, que, abertos os braços, e com o cora- 
ção aberto, vos espera para vos metter n'elle como ami- 
go, se do coração vos converteis a elle. Dae este gosto 
ao céo, dae este gosto á terra, dae este gosto aos coros 
angélicos e dae este gosto aos espíritos bem aventura- 
dos, dae este gosto a todo este numerosis^mo e lu2idis- 
simo auditório, que todo deseja com muitas verás a vos- 



(i) Desculpe-se á obcecâC^o piedosa do author do Anno his- 
tórico uma bestidade de tanto porte; Foi a maior que se atirou 
do púlpito abaixo n'aquelie século ! 
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sa vida e a vosst salvação. Na vossa mão tend^ a vida 
€ a morte, a salvação e a condemnação : vede o que es- 
colheis. E, se todavia persistis na vossa teima^ e na 
vossa contumácia, da parte de Deus vos digOi que den- 
tro em Ixeve tempo apparecereis diante do mesmo Deus 
em jut20, do qual^ sem desculpa; do vosso erro, saireis 
condemnado para o fogo eterno. "» 

E com pouco mais terminou o monumental, discurso» 
de que ficou mi|itlssimp agradado o senhor rei D. Pe- 
dro II, e seus filhos ; e bem assim o eminentíssimo se- 
nhor cardeal D. Miguel Angelo Conti, arcebispo de Gar- 
zo, e núncio apostólico n'estes reinos, ao qual o padre 
Francisco dedicou o seu sermão impresso. 

D. Pedro U não mais saboreou outro sermão idênti- 
co; porque, três mezes e sete dias depds d'aquella ex- 
plendida ovação da santa egreja, morreu. 

O padre f:rancisco de Santa Maria, comquanto só 
passados sete annos fosse coroar-se ao capitólio dos an- 
jos, como piameute cremos que foi, também não voltou 
a regalar o publico nos autos da fé. 

Cheguet^o-nos ao assumpto. Os relaxados á justiça 
secular foram conduzidos a uma das salas da santa ca- 
sa, em que estava junta a relação para os sentenciar. 

A seatença de Heitor Dias da Paz, e dos outros já 
estava .lavrada, embora fingissem lavral-a depois de um 
banal interrrogatorío. Com ella Qa. pião, perguntou o 
presidente ao judeu, ajoelhado: (1) 



(i) Estes pormenores, corridos na relação com os condem- 
nados, vejam-se em João Martins da Costa. «Estylòs mais pra-> 
ticados na casa da supplicaçao» pag. 239 e seg. 
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— Sote o relaxado Heitor EHas da Paz? 

— Sott. 

— D'onde sois? 

— DeVfflaFter. 

— Ctedes — tornou o presidente — ria Santíssima 
Trindade, Padre, Filho, Espirito Santo, três pessoas e 
um só Deus verdadeiro? 

— Nto creio. 

E levantou-se sem que o presidente Ih 'o ordenasse» 
O escrivSo, que estivera autoando a sentença, er- 
gueu-se e disse ao condemnado : 

— Ajoelhe para ouvir ler a sentença. 

— Ouvil-a-hei em pé — respondeu Heitor. 

— Lda — disse o presidente ao escrivSo. 
O escrivão leu o seguinte : 

«Acordam em relação, etc. Vista a sentença junta 
dos inquisidores, ordinário, e deputados da inquisição» 
e como por ella se mostra o réo preso, Heitixr Dias da 
Paz ser hereje apóstata da nossa santa fé catholica 
convencido no crime de judaísmo, e por tal relaxado á 
justiça secular, e sendo perguntado n'este senado per- 
sistir no seu erro, e declarar que não cria em nossa 
santa fé catholica, senão na lei de Moisés ; o que as- 
sim visto, e disposição de direito em tal caso, OHide- 
mnam ao reu que com baraço e pregão pelas roas pu- 
blicas e costumadas seja levado á ribeira d'esta cidiKlet 
e ahi seja levantado em um poste alto, e queimado vi- 
vo, e feito por fogo em pó, de maneira que nunca de 
seu corpo e sepultura possa haver memoria ; e o conde- 
mnam outrosim em perdimento dos seus bons para o 
fisco e camará real, posto que ascendentes ou descen- 
dentes tenha, os quaes declaram por incapazeS; irha* 
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bdSi e infames m fónpa de.direito e ordenaçio. E pa- 
^e as cu9tas d'est^ autos. Usboai 1 2 de setembro de 
1706.» . 

A piocissSo dos condemoados saiu do pateo da santa 
casa, caminho da Ribeira. As duas judias relaxadas em 
carne, dizia-se que já iam mortas. Os dois hebreus, que 
tinham assistido ás leituras de suas sentenças em an- 
dados gritos, iam desacordados nos braços dos quadri- 
lheiros do santo officio. Heitor caminhava sem amparo, 
placidamente, olhando a um lado e ao outro as damas 
que exomavam as janellas do transito. 

Ao embocar o préstito á rua da Padaria, um ancião 
mal coberto de andrajos, com tregeitos de louco enfure- 
cido, rompeu a mó compacta do povo, e os soldados que 
ladeavam os condemnados. 

Heitor Dias reparou n'aquelle velho que os arcabu- 
zeiros afastavam a repellões. Fitou-o com horrível estre- 
mecimento ; ia a proferír uma palavra, e suf focou-a. De- 
balde. O grito do coração já tinha ecoado no seio do 
ancião, que exclamou : 

— Adeus, meu filho! Adeus, meu filho, eu vou an- 
tes de ti avisar tua mãe que por instantes estarás com- 
nosco no seio de Abrahão ! 

E, ao proferír a ultima palavra, sorveu de um vidro 
um trago de peçonha, ao qual se seguiram medonhas 
convulsões. 

— Abençoada 3eja a sua coragem, meu pae ! — ex- 
clamou Heitc»* — Até logo, até á eternidade ! 

As agonias do velho terminaram dentro em quinze 
minutos. As do filho príncipiavam pouco depois, e não 
foram mais longas. Antes de sentir o queimar das lava- 
redas nas entranhas, expirara afogado no fumo. 
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E o 90i d'aqiieHe dia era ainda formoso ao Intattiecer. 
As auras do mar bafefavam te))idas. El-rei passeava nas 
barandas do paço da Ribeira, aspirando o atonia dos la- 
ránjaes ; e os frades de S. Domingos fesavam vésperas. 
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Bru Luiz 



N^este tempo, Braz Luiz, o collegíal de S. Paulo, ia 
nos qràtonse mnos. 

A ooÉicfa ' da desastrosa morte dos seus bemf eitores , 
revelada pèloe eondiscipulos, p1]ngfiu^), tirou-lhe d'alnia 
tincen» lagrimas; porém, ti'aquellas edades a sensibi- 
lidade é para pooco; as saudades das pessoas que- 
ridas que morreram nlo se prendem á previslo an- 
gustiosa das desgraças porvindouras. O filho de Antó- 
nio de Sá Mourão estava de todo esquecido do doutor 
AbrtUf é nio longe de esquecer-se de Heitor Dias da 
Paz. 

Os ineMres do collegfo, cuja dilecção pdo engenho 
do ínoQO se manifestava no affago com que o diveirtiam 
de pensar no hebreu queimado e no outro que se dera a 
si deses|)íèrada âiorte, neceosos de que o santo offitío 
fosse ainda contender com o estudante por suppor que 
elle fosse irmão de Heitor, zelosamente informaram os 
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inquisidores dos piedosos sentimentos de Braz Lufz, e 
dâ docilidade e devoção com que elle se entregava aos 
«xercicios espirítuaes. O santo officio, inteirado d'isto, 
deixou em paz e por conta da religiosidade dos paulistas 
o menino. 

Como elle se alimentava é educaya a expensas do 
collegio, o parecer dos mestres era encaminhal-o para 
frade paulistano. Este intento, quando o moço tinha 
<]uinze annos, foi contraditado pela companhia de Jesus, 
<]ue enviara delegados a recensear nas universidades e 
collegios de Évora e Coimbra estudantes esperançosos, 
garfos de boa seiva, que se fossem enxertando nos tron- 
cos envelhecidos, para que. alguma hora não soffresse 
<]uebra o predomínio intellectual dos filhos de Santo 
Ignacio. 

Os paulistanos offienderam-rse do sisquestra que os je^ 
suitas arbitrariamente fizeram nos seus^mais grados alu- 
mnos; e» por vindicta, entraram a despdrsuái&r o moço 
de aceitar a roupeta. Facilmente o moveram á^refmgBan- 
cia da vida sacerdotal, e assim se privaram também de 
o conquistarem para si. A companhia de J^sus cáthe- 
quisava, mas não violentava. Tam$ómente as vocações 
libérrimas e muito espontâneas lhe serviam. Logo pois 
<\VLt Braz Lui? manifestou indisposição para a vida sa- 
cerdirta}, abriram mão d^lle os jesuítas, ofjfereoendo-lhe, 
se necessários fossem, recursos com que podesse seguir 
a caiTfiira para- onde pendesseai os seus talentos. Quer 
generosidade, quer astúcia com que os padres ardilosa- 
mente grangeavam a estima quasi univetsali o certo é 
<iue Braz Luiz teria a protecção d'elles, se íião tivesse 
a do3 paulistas. 
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Deram-lhe a opç8o de modo de vida. Braz escolheu 
a medkiiia. 

Aos QQÍnze annos mairículou-se no primeiro do curso 
'depois de ter estudado artes, e logo deu de si tão lison- 
jeira conta, que se estremou entre os condiscípulos, ga- 
nhando as distincções das escolas, a estima dos mestres, 
« especialmente de D. Manuel dos Reis e Sousa, a quem 
o discípulo dos seus futuros escriptos se mostrará agra- 
decida 

Ao correr do terceiro anno, a indole do académico 
passou por inesperada revolução. Sem faltar ás obriga- 
ções escolares, deu-se á tunantaría dos estudantes mal- 
comportados. Fez-se armador nocturno, bulhento, fe- 
mieiro e pimpSo. Os paulistas ameaçaram-no de o dei- 
xarem entregue aos seus desatinos. Braz Luiz respondia 
ás ameaças dando óptimas lições nas aulas, e ganhando 
os louvores dos. lentes, sem desistir de tomar o primeiro 
posto nas algazarras e assuadas nocturnas. 

Em uma d'essas escaramuças á cidade baixa, tra- 
vou-se uma refesta ensanguentada entre a gente miúda 
de Coimbra e os estudantes. Braz, depois de muitas 
proezas, caiu ferido de uma choupada, que lhe vasou o 
olho direito. Alguns condiscípulos levargm-no em braços 
para sua casa, e lhe assistiram affectuosa^otente á cura. 
Saivaram-no da mqtie : mas não poderam salvar-lhe o 
t)llio. 

. Depois de doífrimezes de cama, o estudante recebeu 
a má nqya à^ifx perdido o. amparo dos fradçs. Accudi- 
iram )ogo os xoQdiscipulos fintando-se para supprirem a 
^mida. do coHejB^o^ Braz proseguiu na formatura^ e não 
jnais foi visto nfi^ sortidas bellicosasr como quem já não 
tinha mú$i qu^ um olho para sacrificar. Os paidistanos, 

s 
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contentes da reforma do seti protegido, voltaram a soe- 
correl-o; porém, o pundonoroso académico, reunindo os 
seus condiscípulos favorecedcms, expoz a rélnctaticia 
com que aceitaria a esmola dos frades, e a satisfação 
com que continuaria a recebel-a de estudantes. Applati- 
diram-lbe o brio, e animaram-no a regeitar o pio víli* 
pendioso dos paulistas. 

Em 1714, tomou Braz Luiz d' Abreu gráo de licen- 
ciado em medicina. A razão que elle teve para asst- 
gnar-se Abreu funda n'uma casualidade de que resultou 
enganar-se Barbosa na sua Bibllotheca Lusitana^ dando 
Braz Luiz como filho de Francisco Luiz d' Abreu e Fran* 
cisca Rodrigues d'01iveíra. Foi o caso, que folheando 
elle o abcedario por onde começara a soletrar, muito na 
primeira puerícia, em companhia do seu primeiro prote- 
ctor, encontrou o seu nome assim posto no alto da pri- 
meira pagina do alphabeto : Braz Laiz de Abreu. Assim 
o escrevera a esposa do doutor, n'uma d'aqtiellas horas 
de ternura, em que ella encarava no menino como em 
filho propriamente seu. 

Ahi está onde ao medico se deparou um apèlHdo, que 
elle não sabia d'onde lhe havia de vir, por mais que 
discorresse sobre o modo de rastrear 6eu nascimento. 
N'este investigavel mysterio o que a si mais ptovavet 
se figurava era que seu pae devia de- ser um homem 
apellidado Abreu ; mas como esquadrinhar-Die a natu- 
ralidade, as aventuras da vida ou da morte ? Em Ccmn- 
bra não havia para que indagal-o ; portiue elle não ti- 
nha sequer vaga lembrança de ter estad6 em Cobnbra 
nos primeiros annos. Todas as Suas lembranças esboça- 
vam-se dos sete annos para áquem. TénH que nio fosse 
Coimbra só escassamente se recordava de Villa Fl<^; e 
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imagei98 de pessoas, duas somente lhe viviam meip de- 
lidas na lembrança : eram Francisco de Moraes e Heitor 
Dias da Paz. 

Um condiscipulo de Mirandella encarregou-se de ave- 
riguar-lhe algumas noticias de seu nascimento em Villa 
Fk»*. As tradições encontradas alli eram que uma crean- 
ça apparecêra em casa do hebreu Moraes, ao tempo 
que seu filho voltou da Hollanda. Parentes ainda vivos 
d'aqueUes israelitas não sabiam dizer nada a tal res- 
peito. O que o condiscipulo informador accrescentou foi 
que dos muitos haveres do hebreu suicidado não havia 
palmo de terra que a inquisição não confiscasse. 

HaUUtado para exercitar a medicina, comquanto lhe 
sobrassem créditos de grande estudante, faltavam-Ihe 
doentes. A' mingua de recursos, pensou em estabele- 
cer-se n'alguma terra desprovida de médicos. Um seu 
contemporâneo da faculdade jurídica convidou-o para 
Vizeu, onde o encontrámos curando com muita yoga e 
felicidade em 1715 até 1718 (1). 

No fim d'este anno, como a sua fama o atraia e a 
cobiça o impulsava para terras de mais gloría e lucros, 
passou a residir em Lisboa. Aqui e n'este mesmo anno 
começou elie a olhar tristemente para a deformidade 
que lhe deixara no rosto a choupada, e achou-se não só 
feiOy se não repugnante a olhos de damas, que se en- 
gulhavam de lhe verem a orbita direita vasia e coberta 
pela pálpebra amortecida. 

Cogitou Q medico em arranjar um olho artificial, com 



(i) Isto consta do livro que Braz Luiz d' Abreu pubUcou, oito 
snnos drpois,. intitulado Portugal medico* 
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qae encher a orbita naaseenta e dar contractibilidade 
apparente á pálpebra. Investigou á sciencia e encontrou 
que os gregos e egypcios fabricavam olhos artificiaes, 
formando-os de uma casquinha metálica, pintada on- es- 
maltada, siknilhante a uma metade de ovo pequeno, di- 
vidido longitudinalmente. Este primitivo e pouco enge- 
nhoso olho não agradava ao nosso joven medico. Inda- 
gou no estrangeiro, e de Hollanda o informaram que 
estava em Amsterdam um hebreu inventor d'olhos ar- 
tificiaes de esmalte, com a qual matéria substituirá van- 
tajosamente os metálicos. Entendeu-se Braz Lufe de 
Abreu com o inventor hotiandez, e ajustou na orbita 
um olho, menos mal imitado, mediante o qual a pálpe- 
bra voltou á sua elasticidade. 

Este olho de esmalte era immovel : bastava encarar 
na cara do medico para logo se conhecer que a orbita 
direita estava envidraçada. D'ahi seguiu-se chamarem- 
ihe o doator Olho de Vidro, alcunha que lhe ficou até 
á morte, e longos annos depois serviu de celebrar-Ihe a 
memoria, a magnitude dos talentos médicos e os seus 
não menores infortúnios. 

Como quer que fosse, a physionomia do doutor Braz 
Luiz, não obstante a pouca illusão que embahia o falso 
olho, melhorou bastantemente. 

O restante do carão, como diziam os coevos d^elle, 
era senão gentil, mui symetricamente ageitado. Vestia 
com apontado primor, e cuidava com esmero das mele- 
nas negras e lustrosas, que não polvilhava. A razão 
d'este proceder, tão inverso dos costumes do seu tem- 
po, é elle quem propriamente a escreve d este modo : 
«... Emquanto aos polvilhos, tão longe estão de pare- 
cerem ornato na cabeça do medico, que antes sio pre- 
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sagios ktbaes da vida do doente. Porque se a egreja 
com pds na cabeça nos adverte da morte que vem, como 
o nwdko com pós no cabello nos ha de recuperara, 
vida Q41C se .vae? Eu, quanto a mim, antes creio que 
os pós sfto significativos da morte, emquanto a egreja 
ool-o diz, do que hieix^ltphicos de saúde respeitando ao 
medico que os traz. Os verdadeiros ministros d'Apollo 
só usam de polvilhos cephalicos na região animal ; de 
polvilhos çordeaes na regiSo vital; e de polvilhos esto- 
machipoft- na região natural. Isto é uso modesto ; o mais, 
estava para dizer que era abuso rídiculo.» (1) . 

NãO: curemos de ponderar a justiça das razões que o 
doutor allega contra os polvilhos. Imaginando que os 
collegas. de Braz Luiz se riram muito d'ellas, faço jus- 
tiça aos contemporâneos do auctor do Portugal medico. 

Também desadorava os perfumes o nosso doutor, 
n^aquelle tempo em que o paralta de bom cunho recen- 
dia como caçontá de camarim dê odalisca. Outra razão 
efficientissima do seu enojo de perfumes : «Sou de pa- 
recer que (o medico) evite os cheiros, e que se negue a 
todo género de perfumes, porque ainda que Hyppocra- 
tes no seu tempo permittia os que não eram suspeitos 
aos achaques, comtudo n'este século mais escrupuloso 
por mais prevertído, nenhum género de perfumes chei- 
i-a bem. . . Debccmos esses esmeros para os que vivem 
ú moda, e não excedamos a moda, que nem porque um 
medico cheira bem, cura melhor.» (2) 

Em adotnos càpillares aceitaya O doutor meramente 
^>s naturaes : usava simplesmente a sua opulenta gre- 



(i) Portugal Medico, pag, 7.J0 n.* 65. 
(2) Idem, pag. 728, n.<» 56. 
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nha, nua de artifícios e empréstimos; porqne dizia eile: 
«Seja também modesto o medico nos adornos da cabe- 
ça, fSo introduàdos n'este nriseravd secuIOi que niò ha 
já encontrar solicitador sem cabefHeira nem bellegnim 
sem perruca.» E acrescentava: «Quantos desprezam e 
cortam hoje o honesto cahello de cfarístãos e cdlocam 
sobre a cabeça as melenas de um herege !» (1) 

O ~ vivo desejo que Braz Luiz de Abrea alimentava 
de reformar as demasias luxuosas e derisòrias diDS mé- 
dicos, tomou-se em justa indignação, e a indignação 
porventura fel-o poeta como ao satyrico latino. Um dós 
mais intelligiveis àonetos que elle escreveu em tom apos- 
tólico sal vou-se do olvidio, graças ao acertado cabimen- 
to que lhe elle deu n'am seu livro de medicina. Resa 
d 'esta sorte: 



Oh medico ! se és medico com effeito 
Procura mundo (a) ser, mas não mundano ; 
Que de Apollo o- caracter soberano 
Nao anima nos vidos o respeito. 

Bebe o cão, bebe tu ; mas com tal geito 
Que o crocodilo do rumor profano 
Quando vás a beber do Nilo humano 
Nao possa devorar teu boro conceito. 

Em teu ornato a modéstia nunca falte, 
Um pouco mais ao grave do que ao lindo; 
Que assim obra quem douto assim discorre. 



(i). Idem, mesma pag. n.^ 97. 
(2) Limpo. 
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E porque a tua fama mais se exalte. 
Visita a modo de quem vae fugindo, 
Como do Nilo o cSo, que bebe e corre, (i) 

O desfin^cíoso da musa do Olho de Vidro está dela- 
tando que o poeta, se não era menos de pedestre, poe- 
tava violentando sua índole. O natural d'elle era outro. 
A meu jnizo, tanta prudência e bom conselho no mais 
vetde da mocidade, argue um aliás touvavel cuidado de 
se fazer bemquisto aos homens graves do seu tempo. 
E'i de mais d'isso, muito provável que o medico se te- 
messe de que os rafeiros do santo officio lhe andassem 
farejando- !6^iÉiãl|:uci 7 e clle, a Contas coiti a' consciência 
própria, duvidava da pureza de seus incc^^nitos pães, 
ao lembrar-se.do rítho hebraico dos bemfeitores de Vilb 
Flor. Se os çlle não conhecia, queira lhe asseverava que 
a inquisição os hãò conhecesse ? Se lhe pedissem à cer- 
tidão do bàptiàmo, onde iria elle esquadrinhál-à ? 



I I 
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, (i) /'^/Hrfjí.VIfr^ifw, pag, 714. 
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'Quer fosse sisudeza^ quer hypocrísiai Braz Luiz de 
Abreu, que então contava vinte e cinco annos» assim 
que o amor lhe abriu o peito com séús mágicos dedos» 
sacudiu a canga do artificio e mostrou-se homem ge* 
nuino. Deu elle tento de que os seus coUegas todos 
eram familiares do santo officio, e todavia amavam a 
rosto descoberto ; e, nas casas onde entravam, contra a 
prescripção do soneto, não procediam exactamente 

Como do Niio o cão, que bebe e corre. 

Ora, como eile, de espaço, fosse vendo que a inqui- 
sição vivia despreoccupada daquelles cies do Tejo que 
bebiam muito devagar, bandeou-se com elles, e atirou 
o coração ás tempestades dos vinte e cinco annos, re- 
salvadas as apparencias. 

A primeira dama que se qofz seiihdftair dà alma do 
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seu imdieo, era uma fidalga quarentona, ainda vistosa, 
affeita a ser beijada na face por bons gfalans qoe se 
ajoelharam diante d'ena até aos trinta annos, e se porifi* 
caram da idolatria, desde qne as flores do rosto, desbota- 
das pelo caio, e os cabelios ressequidos pelo ferro se fo- 
ram despegando d'aqaella cabeça rica de formosas tra- 
diçSes. Estava literalmente calva. 

D. Claudia da Silveira, logo que se julgou encarada 
vduptuaríamente pelo olho único do seu medico, levou 
a mio ao peito e sentiu- se arder. [>esde essa hora os 
achaques eram tantos e tamanhos que Braz Luiz escas- 
samente Se podia desobrigar de acndir-lhe três vezes por 
dia coiii água de Inglaterra, tom pedra cordeal de Gas- 
par Antoniõ> ou com agua de lingua de vacca, antídotos 
de sua predilecção contra os estherismos e enchaquecas 
da senhora D. Claudia da Silveira. 

A dama, cada vez mais enfermissa, tomára-se a de- 
seS)>eraçlo 'da medicina gallenica. Dos linimentos á 
chaga interna que lhe cancerava as entranhas, um so- 
mente dera satisfatório resultado: era a presença do 
medico, o tatear d'elle no pulso arreado de manilhas, o 
apalpáUa nas costellas sobre e sub-jacentes ao coração. 
No coração nomeadamente é que ella dizia ter a morte, 
o morder e repuchar de dentes e garras do que quer 
que fosse. Resolveu o doutor que lhe dessem uma un- 
tura «nodjrna sobre a parte magoada. Resistiu a dama, 
quando viu a aia arremangar-se para o acto^ e excla- 
mou, repellindo a criada : 

—r Não consinto mãos estranhas no meu corpo t An- 
tena morte! 

Braz \M\t de Abreu empenhou calorosas razões a 
persuadíl-a, cuidando sinceramente que á dama soffria 
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dolorosíssimas palpitações. Da austeridade áe medico 
passou ás branduras de amigo que muito Ibe dexia, 
porque a paga era mfus que pródiga, e chegou a pedir- 
Ihe coitsentimeato para ser elle quem lhe friccioiíasse o 
seio. 

Muito. rogada e como incendida eni pudor virginaL 
consentiu D. Claudia, referindo a sua condescendência 
não tanto ao amor da vida, como ao hprror de morte 
assim atribulada. 

O leitor conhece decerto aquella passagem dç^um 
livro do padre Manuel Bernardes, em que se conta o 
caso de S. Effrem estar com uma das mãos untando o 
peito de uma formosíssima mulher, que tinha parte de 
demónio tentador do santo, emquanto assentava a ou- 
tra mão sobre um brazeiro para ir assim com as dores 
quebrantando os Ímpetos da matéria bruta, as ferwenças 
da carne, <yomo n'outro caso diz o mesmo padre oratoriano. 

D. Claudia da Silveira verdadeiramente não tinha 
parte de demomo ; porque o medico lhe deu a untura 
anodyna com tanta serenidade e quietação de corpo e 
alma, que só isso lhe bastaria a ganhar o céo, se a mu- 
lher fosse documento para merecel-o e argumento para 
pedil-o. 

Operou o liniAiento muito devagar, segundo o me- 
dico ia entendendo da brandura dos ais e alquebramento 
da enferma. Afinal, cessaram de todo os gemidos, por 
um suspirar descançado^ que parecia descair em dormir 
restaurador das forças extenuadas^ 

Braz Luiz de Atneu ficou vaidoso do seu tríismpho, e 
despediu- se da dama, que lhe acenou de mão.€ cabeça 
tão levemente como quem a custo o fazia, vencida do 
turpor do aomno. 
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Assim que elle vdtau costas, D. Claudia sentou-se 
«a cama, bracejou enraivecidai e despregou a murroa 
pbxeacticos uma cortina adamascada que lhe ondeava 
por tobit <) espaldar do leito. 

Accudiu a, aia a querer continuar a untura. A fidalga 
quiz atíiar-lhe á cara com a taça do anodyno, e sentiu- 
se sinceramente febril. 

A aia avisou o fidalgo, cunhado de sua ama, d'aquel- 
las fúrias em que estava a senhora. O fidalgo, avesado 
ataes manhas, respondeu com magnanimidade indica- 
tiva da probidade austera d aquella família : 

— Mànda-lhe chamar o Olho de Vidro. 

— Mas elle ainda agora saiu, senhor! 

— Não importa: que tome a entrar, que torne a sair, 
^ue enti» de novo, que faça o que ella quizer, comtanto 
^ue eu não ature minha cunhada Claudia. 

Assim se fez. 

Braz Luiz acabava de entrar no seu gabinete, para 
escrever no caderno de observações a rápida cura das 
convulsões de coração de D. Claudia com unturas de 
enxúndia, de pato e óleo dé assucenas, quando um la- 
caio dos Silveiras o chamou a toda a pressa para a fi- 
dateá. ' 

O medfco praguejou mentalmente contra a sua da- 
divosa doente ; mas foi. 

Encontrou-a convulsiva e escarlate, debatendo-se 
n'uma poltrona. Era ainda a dôr do coração que lhe es- 
tava destroçando o peito. Fallou o doutor em ventosas 
^r]aáas. A dama expediu m continente (sem calem- 
tWjKÇ) treis gritou estridulos. contra as yetitpsas. 
; 3-^Pds,nãp, f^infia senhora I -^accudiu o medico — 
jii^p faremos uso das ventosas, até mesme pomac a conr 
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viibSo te vae distendendo aos membros, e receio que 
se torne geral. Eu voa receitar ; mas requer tempo a 
preparado do remédio. Senhora Anacleta — contiftiKNi o 
doutor voltando- se para a criada grave-— mande procu- 
rar um pato gordo ; ordene que o matem, depennem, e 
limpem das entranhas ; e depois remetta-se o pato ac^ 
boticário com a receita que vou escrever (l). 

RBCIPE. Recheie o pato com salva, mangtrona air. 
Manip. j. gomma amoníaco e Bedelio an uqc j. Ca^ 
lamo aromático, noz moscada, âôr da mesma^ e- era* 
vinhos da Índia an. une. semiss. o que tudo primeiro 
se pize em almofariz, e se amasse coiii óleo de rai» 
nhocas, e assim se introduza no ventre do pato, que 
se costrá com linha, se ponha a assar, e o que des- 
tilar se receba em um vaso meio de vinagre, com <xíy^ 
pingo e gordura se unte o coração. 

ABREU. 

Depois, sentando-se ao |3é da doente algum tanto me- 
Ihorada das convulsões, ajuntou : 

— Se este admirável remédio não produzir o alme* 
jado efféito, asseguro a vossa senhoria que em casos 
análogos me tenho dado excellentemente com os ba- 
nhos de azeite puro, e melhor será se antes se tiver co- 
zido n'elie uma raposa (2). 



(1) A receita é trasladada de pag* 752 do Pcrtugal 

(2) É textual da pag. 751. «A sfiencia da medicina est|l de 
todo perdida em Portugal. . .'» escrevia o doutor Prandso) Tho- 
maz, medico do hospital de Lisboa, ao bispo D. Jotgede Àthaidep' 
em 159S ¥e) Comp, hist. do esiaáo da Umv. de Coimàr&i iTfn^^ 
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— Una raposa, doutor ! — exclamou a dama enga* 
Ihosa — uma raposa! Que. ímmunda coisa!**. Onde 
hei de eu ir buscar a raposa ? 

— Que desejará vossa senhoria que não appareça, 
minba senhora! Qualquer caseiro das suas terras do 
Alemtejo ou Beira, com ordem de vossa senhoria, ca- 
gará raposas, que são miríficamente medicinaes. 

— Anjo bento ! raposas medicinaes ! . . . — volveu D. 
Claudia, e abriu um sorriso jovial, á volta com um ge- 
mido, como se o picar súbito da dõr a não deixasse rir 
francamente. 

— Parece-me que está mais alliviada . . • — disse o 
medico. 

— Um poucachinho. . . 

— Pois as virtudes da raposa são miraculosas, minha 
senhora — proseguiu elle, confiado na efficacia da dis- 
tracção. — A língua da raposa trazida ao pescoço re- 
força a vista. As mãos d'ella trazidas ao pescoço pre- 
servam do quebranto. (1) 

— Do quebraato ! . . . — murmurou D. Claudia da Sil- 
A^eira— Ai! doutor, ha quebrantos sem cura! Ha arêjos 
que em pegando da gente o remédio é ^lomer. 

— Feitiçarias, quer dizer vossa senhoria ? Não é tanto 
assim. Contra esses temos os prodigiosos alexipharma- 
<os da santa egreja catholica. . 

— Bem sei, bem sei — balbuciou a dama, com pie- 
doso gesto.— Hão é d'esse3 que eu tenho medo^ O mea 
santo António me defenderá ... Ha coisas peiores do que 



(i) Sao as menores virtudes dá i^apòsa, segundo vemos no tra- 
tado, d'cste escriptor, medico, o mais famigerado dos seus colle- 
gas. Ve}. a pãg. 72^. , 



78 O olho de vidro 

isso n'e8te inundo. . . coisas c^ie fazem perder a cabeça 
á creatura mais aiuizada. Tenções e protestos não mon- 
tam nada. Que me faz a mim dizer : não hei de pensar 
mais n'tsto ou n^aquillo? Apega-se a gente com. todos 
os santos. Fazem-se rezas e promessas. Lembra-se tudo 
quanto ha de máo* • • E, chegada a occasião, tanto faz 
como nada I Ai ! — suspirou ella, pondo as mãos ambas 
sobre o coração. — Ai t . . . pobres mulheres ! . • .' Só vós 
sois as fracas. . . as peccadoras. . . não é assim dou- 
tor? 

Braz Luiz de Abreu, que n'este lanço estava esprei- 
tando de soslaio uns olhos que o espreitavam por entre 
o reposteiro — os olhos da engraçada e trigueira aia de 
D. Claudia — por pouco não é surprehendido pelo re- 
lance da fidalga, que o fitou muito no rosto, com ar in- 
terrogador. 

— E' assim, minha senhora, é assim — balbucioa eiie, 

— E' assim, é — tornou ella — E que remédio sabe 
vossemecê para estes quebrantos, doutor? 

— E' conforme... — tomou Braz Luiz, sem atinar 
com a resposta conveniente, porque só n'aqaelle ins- 
tante percebera, com despeito de sua vaidade de medi- 
co, a enfermidade da fidalga. 

— E' conforme, disse vossemecê doutor. . • — volveu 
ella, anciosa de entender as reticencias. 

— Sim, minha senhora. . . Ha vários modos dè pos- 
sessão, além dos conhecidos nas demoographias... . 

— Não entendo isso— atalhou a fidalga — Pois á pai- 
xão d'alma também é feitiço? 

— Se não é. . . — balbuciou o doutor. 

— Leva as mesmas voltas— accudiu prestes P« Clau- 
dia, e proseguiu expondo com pouquíssimo resguarda 
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de SOM, honestidade as diabruras que o amor tinha feito 
em senhoras de sua amizade, nfio poupando na relação 
das taes diabruras secretas as suas mais próximas con- 
sanguinaes, e algumais impndicicias muito recônditas da 
cdrte da primeira mulher de D. Pedro II, com a qual 
viverá nos primeiros annos de sua mocidade. 

Ao correr d'esta narrativa, D. Claudia reparou no 
abstrahimento do medico, cujo olho, de instante a ins- 
tante, punha fito ao reposteiro, e como que procurava 
pascer-se deleitosamente em qualquer cousa de fora. 

Assim prevenida e desconfiada, esperou azo, voltou a 
cabeça ao lado opposto da porta, retorceu-a rapidamente 
de novo olhando ao local suspeito, e entreviu a cabeça 
da sua criada grave Anacleta, por quem doidejavam 
quantos fidalgos novos e encanecidos a visitavam. 

— Olé ! — exclamou ella, erguendo-se de salto— Ago- 
ra entendo!— E, correndo ao reposteiro, afastou-o de rc- 
pellão, e disse iracunda : 

— Anacleta! já hoje não dormes n'esta casa. Rua! 
Não quero testemunhas nem espiões do quê se diz no 
meti quarto. Rua ! 

E; tomando com solemne passo para junto de Braz 
Luiz de Abreu, que assistia corrido áquelle conflicto, 
disse-Ihe : 

— E a hypocrisia de vossemecê, senhor doutor!. . . 
A feitiçaria da minha criada também se cura com os 
pnxiigiosos não sei que (o doutor tinha dito «alexiphar- 
macos») da santa egreja catholica ? Que hypocritas são 
estes médicos ! . . . 

E cacarejou uma risada secca. 

— Pois que ?! — tartamudeou o doutor, enleado até á 

irrisão. 
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— Ett.loge vi!. •• — disse a fidalga, comp em. prati- 
cas de solilóquio comsigo mesma. — A (Mfomptidjúíx das 
visitas. . • está explicada. . . Assim devia ser. Lé com 
)é, não falha o dictado. Cuidei que as minhas criadas 
serviam somente aos meus criados. Bons tempos, em 
que os médicos se não sujavam com amc»%s de servi- 
Ihetas... 

— Oh! senhora D. Claudia 1— atalhou o pundon(^x>- 
so doutor — vossa senhoria está-me insultando. . . per^- 
<)oe-me dizer-lh'o, porque nunca cuidei de dizer isto a 
pessoa de sangue tão illustre • • . E, de mais, cavalheiro 
que tal diz a uma dama, não deve mais voltar á pre- 
sença d ella. 

E, tomando o chapéo e bengala, fez uma arqueada 
cortezia. 

— Faca o que quizer, doutor !— disse ella abespinha- 
da, com o nó esteríco nos gorgomilos — Faça o que qui- 
zer que vossemecê se arrependerá» . . 

Braz Luiz de Abreu saiu offegante de despeito e té- 
dio de D. Claudia da Silveira. 

— Que tal está a pellada ! — dizia elle de si para 
comsigo— A impudica!. . . E eu dar-lhe as unturas cpm 
a boa fé do mais soez enfermeiro I Chibata é que ella 
precisava nos lombos ociosos ! . . . 



VIU 



Má sina de poetas 



Passados alguns dias, differentes pessoas da intími- 
úàát do doutor lhe segredavam que D. Claudia fazia 
correr que elle fora expulso da casa dós Silveiras, por- 
que andava cortejando a aia grave da fidalga, sem res- 
peito ao que devia á íUustre enferma, e ao que devia á 
sua dignidade de medico. Os amigos aconselhavam-n'o, 
se queria ser retebido em casas de primeira plana, abs- 
ter-se de galantear criadas, principalmente se as amas, 
como D. Claudia, queriam ser antepostas ás suas ser- 
vas. 

A calumnia era tolerável, porque em verdade, a fres- ' 
calhona Anacleta era uma das sete criadas graves, para 
as quaes o doutor olhava com a fixidez de quem só tem 
um olho. Assanhou-o, porém, o susto de ver-se banido 
das casas, onde tinha os seus prezadíssimos, bem que 
fáceis amores, afora as doentes mais rendosas. 

6 
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O ciúme de Claudia mais o exasperou ainda ; por 
que a historiai em que elle figurava ridiculo, era con- 
tada entre as famílias ás gaigalhadas. Enraivecido, co* 
gitou na imprudência de fazer rir os amigos á custa da 
fidalga. Figurou-se-lhe que o mais contundente látego 
era a satyra em verso. Não teve amigo que lhe aconse- 
lhasse juizo e discrição, como convinha á gravidade do 
seu officio, e ao melindre da poderosa parentela de D. 
Claudia. Escreveu, e deu copias a diversos amigos das 
seguintes quadras : 

A UMA PELLADA 
Mulher, n^esse teu desgarro... 

Convém saber, antes de ir avante, que D. Claudia, 
como se quizesse attrahir aos pés a attenção das pessoas, 
que lhe reparavam na cabeça, costumava estar sempre 
calçada de sapatos bordados a fio de ouro. As mais fi- 
dalgas chanceavam-n'a, na ausência, por causa .dos sa- 
patos, e propalavam que o Olho de Vidro se deixara 
algum tempo fascinar dos áureos chapins da escalvada 
dama. Sabido isto, não ha já commentarios que aditar á 
poesia. 

Mulher, n'esse teu desgarro, 
Um Nabuco ás vessas és ; 
Porque, tendo d^ouro os pés. 
Tens a cabeça de barro. 

Se alguma pedra traveça 
Te quizesse derrubar 
Era prcfdso acertar 
Mais que lios pés na cabeça 
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Por que, se pelo mais fcaco 
Estalla a corda mais grossa. 
Quero quizer que estalles, fnoça^ 
Ha de cascar^te no caco. 

Mais flammantes do que um ouro, 
Mais li2a do que uma oatra, 
A cabeia a coura mostra, 
Os pés vão mostrando o couro. 

Dize-me com que destino, 
Mesclas n^essa estatua van 
Entre affectos de christan 
i^eresias de Calvinof 

&m monho, e com cara alva 
Sahes a toda a occasiao ; 
E vejo que tens rasSo, 
Porque a occasião é calva. 

Sendo mal encabellada. 
Para que andas, dize, á pelia. 
Se ninguém por ti se pella 
Por mais que venhas pellada ? 

Vae-te, e pede a Deus, 6 louca. 
Que te d€ com toda a pressa, 
Cabellos para a cabeça 
*Em vez de pao piara a boca. 

Ao padre nosso á porfia 
Pede que te encabelUse; 
E em vez de pào no^so^ dize : 
Cabellos de cada dia (i). 



(i) Wtjã PortH£^l Medico, pag. ^90-691. 
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Multiplicaram-se as copias e as gargalhadas ; não tar- 
dou, porém, que sobreviessem os despeitos, por que 
muitas famílias, que tinham rjdo, estavam aparentadas 
com D. Claudia. Chegou á noticia da dama a zomba- 
ria. Foi tanto mais funda a punhalada quanto ella ama- 
va ainda o doutor. Odiou-o de morte; não relevava, po- 
rém, a soberba da fidalga que ella se desse por ultra- 
jada. 

Conjuraram, de repente as famílias de melhor lote 
contra Braz Luiz. Os amigos evitavam-no com subter- 
fúgios. Os inimigos, collegas d elle, deploravam que um 
seu consócio no sagrado mister da medicina os desdou- 
rasse. A tempo conheceu o doutor que tinha caído em 
descrédito : e medo também de cair trespassado por al- 
gum fidalgo estoque não lhe faltou. 

Fez logo conta de sair de Lisboa , cortando por fibras 
muito sensiveis do peito. Do plano á execução mediou 
algum pouco tempo, em que Braz Luiz, recolhendo alta 
noite, esteve a pique de ser assassinado por uma arca- 
buzada, cujos pelouros lhe crestaram os bofes da ca- 
misa. 

Desappareceu o Olho de Vidro de Lisboa, e estan- 
ceou alguma temporada por Coimbra, onde assistiu á 
impressão de um seu livro em castelhano, intitulado 
Aguilas hijas dei sol, que bíielan sobre la lana. Re- 
presentacion cómica, trágica, triumphal de la ínmorable 
victoria gloriosamente alcançada por las aguilas impi- 
riales contra las nocturnas aves ottomanas en el campe 
de Peter-Varadin, dia 5 de agosto ano 1716. (1) 



(i) E' impresso em 1717, por Bento Secco Ferreira. ■ 
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A mim contentou-me a Idtura do titulo, e dispensei* 
me de ver o restante para ir jurar que deve ser sobre* 
excelleste um livro que se chama Águias filhas do sol, 
que voam sobre a lua. E, como se isto não fosse já re- 
commendação á obra, acresce-lhe o merecimento de ser 
representação cómica, trágica e trian^hante. Um livro as- 
sim^ e os applausos- com que a peninsula provavelmente 
o victoriou, deviam ser para o doutor larga compensa- 
ção dos dissabores com que saíra de Lisboa. Não ha áhi 
chaga cm peito de homem illustrado que resista ao baU 
samo do talento. 

Passou Braz Luiz de Abreu ao Porto, fazendo ten- 
ção de estabelecer-se na segunda cidade do reino. 
Deteve*se em Aveiro alguns dias; e passeando scien- 
tificaBiente pelos arrabaldes da villa, descobriu a plan- 
ta do chá, nascida em barda por aquelles maninhos. 
Consta-me que os aveirenses, de certo ignorantes do 
descobrimento do medico, ainda agora compram para 
seu uso o chá da China, como se não tivessem alH á 
mão a erva de que elle se faz. Aqui lhe transcrevo as 
palavras de Braz Luiz, e muito faço em prova do meu 
desprendimento de bens de fortuna, se. não iria eu pro* 
príamente colher a erva, comprar os maninhos, e senho^ 
rear-me de Aveiro em poucos annos. Aqui está a noti- 
cia: «Na villa de Aveiro, e em todas as suas visinhan- 
ças nasce uma erva, a que os naturaes chamam erva 
formigueira, porque pisada tem o cheiro como de for- 
migas pisadas ; e a ha em tanta quantidade que podem 
carregar-se navios d'elia. Esta tal (ao meu entender) é o 
verdadeiro chá que vem da China e do Japão; não só 
porque a experiência descobre nella as mesmas virtu- 
des do chá; mas também porque mandando-se da índia 
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2 Oonçalo de Sousa de Menezes* morador na sue quiíita. 
de SalreOi a semente do legitimo chá, elle a mandou se- 
mear com todo o cuidado, e nasceu a mesma erva de 
qne aqui se aclram revestidos os campos e os coma- 
ro8.» (1) 

Não- ha duvida nenhuma : o chá da índia é a erva 
formigueira de Aveiro. E dizem que nós, os portugne- 
zes, não somos gente para descobrimentos ! O que nós- 
somos é uns pródigos e despreciadores dos mananciaes 
de riqueza que a Providencia nos offerece como a filhos 
seus dilectissimos. Se alguma companhia entrasse em 
exploração d'aqueila mina, quem sabe se, fechados os 
portos á erva indiatica, poderíamos ainda com o nosso 
chá amortisar a divida externa, e metter a Euiopa n'tí- 
ma infusão de erva formigueira ? Razão tinha o patriota 
doutor Olho de Vidro, quando em scsfuida á noticia» 
que os coevos menosprezaram, ajuntou : «Quem quiaoer 
indagar-lhe os préstimos, com f acihdade o pôde f asoer, se 
acaso não fõr do génio d^aqudles que fazem eterno ca*- 
prícho de preferir sempre as coisas estrangeiras ás nã- 
cionaes e domesticas.* 

Transferiu-se Braz^ L4iiz para o. Porto, ao começar o 
anno de 1718. Estreiou-se auspiciosamente. Açambar- 
cou a clinica dos mais acreditados, e manteve-se com 
recato e honra no tocante ás venialidades do cjoraçâo* 
tomando em conta o muito que lhe importava desmen- 
tir a má fama grangeada em Lisboa. 

No fim de seis mezes, offereciam-se-ihe vantajosos 
enlaces com raparigas bonitas de sua pessoa, i-nbras e 



(i) Portugàt Mêdic&^^ pag. 307. 
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sadias ;d'aqueilp. aatijíp sangue e pojiinte saúde do Por- 
to^ e demaiís ai soaiSi Ticas^ das mais ricas das. ruas dos 
Pellaines, Cong^tas e Mercadores. 

N2o SC atrigott com a felicidade das propostas. So- 
bmvarihe dtnbeiroi. estipendio das suas curas estupen- 
das com^ ipxundia.de pata» olhos de minhocas, agua be- 
nedicta de Rulando, olhos de caranguejo e esterco de 
latO' fresca (1) O coração cedia át freima com que elle 
tnuíii, empunhada a cabeça em estudos medicoSi estu- 
dos- poeticoSi toda a casta de scíencia, como sujeito que 
tinha em vista a ímmortalidade, de que a. sua memoria, 
se está. gosando e gosará, emquanto o seu Portu^ Me^ 
dkOy e a sua Vida de Santo António e este mearomaii- 
ce forem livros conspícuos. 

Eni^òtttubio de 1718| chegou ao Porto uma senhora 
da Beira Alta, muito adoentada, trazendo em sua com- 
panhia uma filha. A enferma, desenganada pc;los médi- 
cos na sua terra, ia procurar, como em ultima estanc]a^ 
a sua cura na milagrosa reputação de Braz Luiz de 
Abreu. 

Chamava-se a doente D. Antónia da Piedade» e a 
filha D. Josepha Maria de Castro. Aquella senhora ti- 
nha visto muito mundo, queria contar ao seu medico 
extraordinários lances da sua vida ; mas as dores inces- 
santes apenas lhe davam tempo para gemer, não obstan- 
te os esmerados disvelos do doutor. Os padecimentos 
recrudeciam, quando á pobre senhora lhe acudia a lem- 
brança de que deixava n'este mundo sua filha desam- 
parada, sem parentes, bem que ella os tivesse ricos. 



(i) Vej. Part Med, pag. 209 
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Bem quizera Braz Luiz, cofn a alma poética e affectuo- 
sa que tinha, entrar no segredo cfaqúellas duas vidas ; 
mas as reservas das senhoras impunham respeito e câ- 
lavam-lhe de promptoas investigações indelicadas. D. Jo- 
sepha Maria tinha vinte e três annos ; eiia formosa, ex- 
traordinariamente instniidai fatiava á muito custo a lín- 
gua portugueza, e com sua mãe expressava-se sempre 
na lingua franceza. Braz Luiz de Abreu não se deteve 
a perguntar ao seu' esF^rito se lhe convinha amata ; 
amou-a impetuosamentCi desde que a viu ; amou-a per- 
didamente desde que a ouviu. 

D. Antónia falleceu no principfo de novembro. As 
suas ultimas palavras á filha foram estas : «Perdoa-me 
ter-te eu dado o nascimento, desgraçada menina. Agora, 
que vae morrer a mulher maldita dos seus, vaetn procu- 
rar os teus parentes, e diz-Ihes que não és culpada dos 
deKctos de tua mãe.» Braz ouvira estas palavras, e dis- 
se, ajoelhando ao pé da filhá : 

— Abençoae a nossa união. 

— Eu vos abençoo, meus filhos — murmurou a mori- 
bunda. 



f" ■ 



IX 



Poeta e moralista 



Casaram. 

As delicias do noivado agoiravam santos prazeres de 
toda a vida. 

O esposo entrou nos segredos d'aquella familia, im- 
perfeitamente referidos por sua mulher, que os não sa- 
bia bem contar. O essencial da historia era ter ella san« 
^e judaico, e ter nascido no desterro, onde se finou 
seu pae. Lances doestes eram vulgaríssimos n'aquelle 
tempo. Declarou ella que sua mãe não se chamava An- 
tónia, nem o seu appelido era Castro. O mysterío, a 
perseguição, a formosura, a indole meiga, tudo cooperou 
a robustecer o amor de Braz Luiz, que, desde a hora de 
marido, começou a contar os seus dias de vida. 

Tinha vinte e seis annos elle. Mais que nunca lhe 
inundaram alma enchentes de poesia. Os sonetos rom- 
piam como lavas e aos pares. Um conservou elle no seu 
Kvro de medicina. E que engenhosa maneira de man- 
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dal-o á posteridade! Como não era coisa bem caUda 
um soneto de amores conjugaes entre duas receitas para 
conservar os cabellos, attribuiu como feito aos cabellos 
de Maria Santíssima o soneto com que etemisára as 
madeixas de sua mulher. Vejam como elle o diz, que- 
rendo encarecer a formosura de um opulento cabello : 
«Temos um heróico exemplo na Magdalena, que ainda 
dos mesmos cabellos, que lhe cresciam, formou toalha 
para enxugar os pés de Christo lavados com suas la- 
grimas . . . Veneremos a profunda humildade de Maria 
Santissima mysticamente figurada n'aquelle cabeUo admi- 
rável, em o humilde discurso d'este 

SONETO 

«Teus cabellos, teus olhos basta vel-os, 
«Compondo o rosto teu, que ao sol prefere, 
«O' minha esposa, porque a fé venere 
«A amorosa ambição de pretendel-os. 

«Nem porque muitos são chego a querd-os, 
«Antes por qualquer um amor requere, 
«Um dos olho3 o coraç^p me fere^ 
«Prende-me a alma um só d'esses cabellos, 

«N'um dos olhos por pura te compréheiides, 
.«N'um cabello a humildade sem refolhos, 
«Dás a entender em symbolos beoiquístxys : 

«Por isso humiide e pura tu me prendes ; 
«Que se um dbs oltiòs me entra pêlos othos 
«Um dós cat^iós niií ata á olhos vtetote.» (i) 



(i.) Portugal: Medicot pag. 741 e 742. 
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O soneto, para ser feito a Nossa Senhora, não é bom 
modelo para mysticos ; porém, como brinde á estreme«- 
cida josepha, é o melhor de que en tenho notícia, e 
ella, a meu ver, devia lisongear-se notavelmente. 

O que elia lhe deu melhor ainda do que o soneto foi 
uma filhinha, que chamaram Anna Maria, e no anno 
seguinte outra filhinha, que chamaram Maria da Nativi- 
dade, e depois outra que se chamou Thereza de Jesus, 
e depois Antónia Maria, e depois Sebastiana Ignacia, e 
depois Agostinho Luiz, e depois Pedro José, e ultima- 
mente Rapbael, que morreu ao segundo mez de nas* 
eido. Ora aqui tem, leitor sensivel, um quadro perfeito 
de felicidade terreal : cinco filhas e dois filhos, vivos e 
robustos, em nove annos. Dito isto, por mais que me eu 
aprimorasse <m recamos do estylo e maviosidades de 
sentimento no descrever as venturas d'aquella familia, 
tudo me. sairia froixo e muito em sombra. As creaneinhas 
sâo -os anjos que pintam os quadros da vida intima com 
cores e instincto do céo. Quem quer dizer «suprema e 
indisivel felicidade» não tem mais que pôr: «eram dois 
pães amando^se muito com sete filhinhos entre elles a 
bei)arem-tf'os^ a beijarem*se, e a chilrearem como ave- 
sjnhas implimies em volta do ninho que lhes dá o acon- 
chego da plumagem e do cibo."» 

Sem impedimento de sete filhos, fartos e aceiados, o 
doutor ia enriquecendo, e repartia seu tempo, roubado 
ás earicias da família, entre os trabalhos de gabinete e 
visitas ás pessoas mais lllustres e pecuoiiosas da terra. 
A fama dos seus bons costumes e religiosidade fallou 
por elle no tribunal da inquisição, quando lá chegour o 
requerimento documentado pedindo as honras: de fami" 
liar do santo oFficío; Concederaot-*lfa'as 5em. besitaçlo; 
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porque os médicos, como senhores do arcano intimo das 
famiiias, eram os mais importantes sentinellas da pu- 
reza da fé. Não só os sãos costumes, que também um 
livro de summa piedade e vasta erudição, liie ganharam 
as honras e privilégios de familiar. Este livro, publicado 
em 1725, e ainda hoje relido com devotos fervores por 
quem sabe gastar com acerto e bom juro o seu tempo^ 
intituia-se «Sol nascido no occidente e posto ao nascer 
do sol. Santo António portuguez. Epitome histórico e 
panegyríco da sua admirável vida e prodigiosas acções.» 
N'aquelle tempo, não houve livro que ousasse medtr-se 
com as elegâncias e pompas d'aquelle i/h-folio, para o 
qual devera inventar-se a eternidade, se elia não andasse 
já por ahi á disposição das obras inúteis. 

D. Josepha, posto que viesse de Paris qaasi nad» 
disposta a crer nos milagres de Santo António, depois 
que leu a obra de seu marido, reduziu-se á pureza da 
fé catholica, e revalidou as ceremonias do baptismOr 
para se limpar de escrúpulos. Não seria esta a razão 
efficiente ; mas parecia ser. 

No anno seguinte, Braz Luiz saiu com outro volume 
de egual tamanho, bem que menos importante á salva- 
ção da alma. Todavia, choviam bênçãos sobre o saUo 
que primeiro curava almas achacadas de vicios, e depois 
dava á humanidade enferma, como coisa secundaria, um 
livro que olhava a minorar-lheps fiagellos corporaes. Eis 
aqui o tituto d'este padrão da medicina portugfueza r 
«Portugal medico, ou monarchia medico-lusitana. His- 
tórica, pratica, symbolica, ethica e politica. Fundada e 
comprehendida no dilatado âmbito dos dois mundos 
creados, macrocosmo e microcosmo.^ Estes diaeres po- 
dem chamar-se o cabeçalho do titulo, que se continua 
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«m vinte linhas. Assim o declaro para que se não julgue 
da saperficialidade da obra pela pequenez d'aquelle ro- 
tulo. Braz Luiz de Abreu dedica o seu livro ao príncipe 
<io Brazil D. José FranciscOí e assigna>se medico porta- 
ense efamiiiar do santo officio, assentando n'estas qua- 
lidades dois títulos á consideração publica. 

Este livro, a meu ver, é a mais pittoresca historia dos 
<:ostDmes d'aquelle século. Ninguém lê o Portugal Me- 
dicOy e poucos sabem que desprezado thesouro alli está. 
Como author de livros de medicina é vilipendio nosso 
que Braz Luiz seja contado na lista dos escriptores mé- 
dicos, de par com os Zacutos, com os Veigas, e com 
Jacob de Castro Sarmento; como relação das usanças 
do secuk) xviii, não ha novella nem poema satyrico em 
portuguez que lhe chegue á barba. 

Onde me dá o leitor a conhecer o que eram os mé- 
dicos estrangeiros em Portugal ? Quaes gazetas do tempo 
ou quaes poetas mordentes nos deixaram traços da 
chusma de charlatães, naturaes e peregrinos, que se lo- 
cupletaram entre nós, favorecidos pela crassa bruteza a 
que tinha descido a faculdade medica em Portugal ! Ne- 
nhum livro de prosa ou verso, nenhuma publicação coeva 
nol-o diz, exceptuado o livro obscuro ou escarnecido do 
Olho de Vidro. 

Para mim é de fé que o leitor, nem ainda peitado 
por estes encómios, vae folhear o Portugal Medico. Pois 
eu, mas que me alcunhem de impertinente, vou dar-lhe 
em traslado coisa pouca doeste curioso livro, que é mais 
historia que as chronicas dos Azuraras e Pinas, e mais 
comedia humana que as comedias de Oil Vicente e do 
Judeu. 

Acerca dos médicos estrangeiros : 
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<Enftda-se de ser soldado na Itália um romano ; passa 
a Portugfali e constitue-se um famoso espagyrieo floren- 
tino. Vost da sua religião feito apóstata um francez ; 
aporta em Lisboa, e inculca-se por um insigne medica 
portuguez. Quebra em Holíanda um mercador ; busea o 
nosso reino, e vende-se por um peritíssimo physico ham- 
burguez. E até entre os nossos o que é alveitar no Mi- 
nho passa a ser medico no Algarve ; o que é cirurgião 
na Extremadura vae buscar o gráo de doutor ao Alem- 
tejo ; e de boticário da Beira, se converte em Galeno de 
Traz-os-Montes ; e d'esta sorte espalhados e desconhe- 
cidos, morrendo por viver da sua necessidade, vivem de 
matar com a sua medicina, e atormentando a todos sem 
piedade, ferem sem pena e matam sem castigo. . . 

«Desembarca em Lisboa, no Porto, ou em outra qual- 
quer barra d'este reino um medico estrangeiro, não disse 
bem, um estrangeiro metido a medico ; antes que po- 
nha o pé em terra, já o bom do homem tem mandado 
encher as esquinas de editaes em que publica remédios 
infalliveis para todos os achaques... Entra-se um d'estes 
por casa de um illustre, de um nobre, de um ecclesias- 
tico ; mas nunca de um pobre ; e se ha achaque na 
casa, começa logo o parabolano a desenrolar promettí- 
mentos, e que foi fortuna chegar elle a tempo em que 
podesse emendar o que os médicos tinham errado ; por» 
que a queixa só elle a conhecia, por ter já feito, simi- 
Ihante cura na pessoa do delfim de França, e vencido o 
mesmo achaque no príncipe Eugénio, ou em outro qual- 
quer personagem d'este calibre ; por que simflbantes 
physicos nunca se fazem médicos ahi de qualquer tu- 
desco de má morte ; mas as suas experiências sempre 
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tem sife observadas, ou nos palácios dos príncipes, ou 
no amtlho do grto tnrco. 

«Gomeça um d'e8tes alchimistas a prometter e o po- 
bre doente a pasmar. Se o achaque é uma etílica ma- 
niSBMRia, diz^lhe : senhèr, eu faço uma agua tão porten- 
tosa « de tio infallivel virtude, para esta sua queixa, 
qve nio só é capAz de restaurícar ethicos, mas de re- 
suscitar mortos. O cardeal de Rouen em Paris estava 
já mus magro do que um pisco em janeiro; tomou a 
mesma agua, e lo^o se poz mais gordo que um taralhão 
por «gosto. . . E' verdade que lhe custou do seu por- 
que este remédio para se compor leva duzentas moedas 
de ingredientes. Se vossemecê quer que eu lh'o faça 
venham as moedas; e, se não se achar bom, não me 
dará nada pela cura. A isto responde o doente que é 
muito dinheiro — Bom remédio (toma o estrangeiro) fa- 
remos por ora só metade da cura, e não vem vosseme- 
cê a gastar mais do que cem moedas. Ainda é muito ? 
Pois venham cincoenta. Assim vae duvidando um e ou- 
tro, e abatendo, até que o alchimista para não ir de todo 
em todo sem dinheiro, para comprar as drogas se resol- 
ve a faaser a cura por duas moedas; mas pede segredo 
ao doente, porque não quer fazer o seu remédio mal re- 
putado. Vae para casa; põe a ferver dois almudes d 'agua 
da fonte com um selamin de cevada, deita-lhe umas 
poncas de flores de papoulas, para tomar outra cõr, e 
um aitatel de assucar mascavado; compõe uma agua 
adocicada cõr de fogo ; enche quatro garrafões ;bem ta- 
pados com cortiça e lacre, e pilha duas moedas.» 

Prosegue Braz Luiz em muitas paginas em prosa e 
verso a critica zombeteira dos médicos mesinheiros, dos 
pseudo-medicos, dos barbeiros, das benzedeiras. 
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Concluo o extracto com uma amo$tni da proear e ou- 
tra da poesia. Qualquer das coisas denota o estranhado 
fervor com que o medico portuense saía de frente con- 
tra os charlatães em favor da humanidade. 

«Oh ! — exclama elle — quantos e quantos médicos, 
lobos na condição, estou eu vendo espalhados pelos rei- 
cos da nossa monarchiai que não sabem mais que rou- 
nar e matar !> . . São estes ladrões e matadores publi- 
bos todos aquelles que sem o serem se fingem médicos. 
Oh ! miserável e desgraçada medicina 1 Como vejo tro- 
cados hoje os teus predicados nobilissimos ! já não és 
arte de curar, és atalho de morrer; já não emendas <^ 
vicios do corpo, extingues as virtudes da alma; ji não 
és triumpho das queixas, és flagello das vidas; ji* não 
és sciencia, és ignorância; já não és arte preclarissima, 
és claro e claríssimo latrocinio. Os teus methodos de 
curar são modos de viver; os teus aphorísmos são gy- 
rias; os teus textos são roubos; os teus remédios são 
mortes, e os teus brazões são sepulturas. Mas como não 
ha de ser assim, se são homens ignorantes e perdidos 
os teus professores ? Fingem-se médicos os. idiotas, os 
vagabundos, os judeus, os barbeiros, os soldados, os fei- 
ticehios, os benzedores ...» 

E' christãmente louvável o affoutamento e desi^rezo 
com que elle entala os judeus entre os vagabundos e 
barbeiros; faz, porém, tristeza ver n'isto a ingratidão 
com que elle malsina a raça d'aquelle Heitor Dias da 
Paz, que vinte annos antes lhe estabelecera a pensão 
no real coUegio de S. Paulo. Entristece iaioda mais que 
elle se não condoa do pae de sua mulher, do avô de 
seus sete filhos, o hebieu desterrado, que, no dizer de 
D. Josepha, expirara exclamando : 
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«Dèem-me um pouquinho de ar da minha terras que 
«a nlo morrerei ainda!» 

Descolpe-se o ingrato ao6 israelitas, e lembre-se a 
^[ente do muito que elle devia á inquisição, que o fi- 
len sen familiar, sem lhe averiguar a raça, até á quarta 
geraçio, condicional indispensável na investidura d^aquel* 
la ixmra, honra n^ieste mundo, e segurança na conquis- 
ta do ontro, vista a soihma de indulgências com que oe 
popas alimpavam a consciência d'estes esbirros do san- 
to ofncio. 

Descnlpe-se-lhe ainda a feia culpa, em desconto da 
tnalqueiença e ódio com que os seus collegas leram o 
seguinte soneto : 

■ ' . . • 

«Um, dois, traz, vinte, trinta, oitenta, cem, 
«Mil, dez mil, vinte mil, seiscentos mil, 
«Milhares de milhares (S3o frei Gi! !) 
•Quem poderá contar quantos cá vem ? 

«Tanta gente sem conhecer ninguém I (i) 
«Más caras i ruins aspectos ! forma vil ! 
«Nunca ellés são de génio mais subtil, 
«Se a cara testemunha o que ellas tem. 

«Ah ! sim ; já sei ; uns mata-sanos s9o 
«D^aquelles asneiroens que por hi ha, 
«Que naa sfabem escolher o mal do bom. 

«Ah ! quantos burros ha ! (mais de um milhão ?) 

«Que sem saberem lêr o ^ a - Bá, 

«Curam e matam por hi sem to!ii nem som h> 



(i) Os versos errados é necessário desculpados também á 
santa indignacSo. 
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kgsxm^ vamos, por algum tempo, deixar Braz Luiz de 
Abreu com as suas prosas, com os seus poemas, e com 
o Iocupletar*se, por insto effeito da sua grande nomeada. 
Nio cuidem que elle, á âmilbança dos poetas, de seu 
natural perdulários e desinteresseiros, tem em conta de 
pouco a paga das suas visitas. No tocante a estipendia 
de médicos, vejam como elle se declara: «Não faltam 
médicos na monarcbia medica*lusitana, que por este 
modo vivam apostolicamente. Em muitas cidades, vOlaS' 
notáveis e povoações grandes d'este reino, é para os. 
seus médicos muito pouco o sustento e immenso o tra- 
balha Na arithmetíca medicinal d'esta monarcbia, mnt>» 
tiplicam-se as visitas, mas nunca se accrescentam as 
pagas: poucas vezes os médicos cuidam em sommar, 
porque nunca os doentes çh^am a repartir. Trabalbar 
todos os dias, levántar-se a qualquer hora da ndté, su- 
bir e descer escadas, ouvir queixas, soffrer impertinen* 
cias, examinar cloacas, receitar remédios, e revolver li- 
vros, isto sim ; que para isso é burro : receber pagas,, 
cobrar partidos, recolher avenças, e embolçar estipên- 
dios, isso não, que por isso é asno.* 

Engenhoso modo este de avisar os seus doentes re- 
missos na paga, não por attenciosas cartas no fim da 
anno, mas por três paginas de um livro íh foUo, das 
quaes trasladei algumas linhas, em obsequio aos medi- 
<:os do tempo d'agora, e censura aos doentes que não 
pagam. 



Os eipttritdos 



Trinta e quatro annos antes, se o leitor se lembra, ti- 
nham fugido para a índia, ^em uma náo mercantil, o 
doutor Francisco Luiz de Abreu e sua mulher, disfarça- 
dos em mercadores de drogas indostanicas. 

Assim que aportaram a Qoa, antes que os quadrilhei- 
ros da inquisição os farejassem com aquelle olfacto d'el- 
IeS| subtilissimo em esquadrinhar sangue judaico, apres- 
saram-se em fugir do território portugue?. No primeiro 
navio britannico aproado á costa do Malabar, consegui- 
ram os incógnitos embarcar-se, e saltaram em Cochim, 
na cidade querida do grande Affonso de Albuquerque, 
qual, desde 1663, pertencia aos hollandezes. Estavam 
salvos. 

O doutor Abreu começou exercitando a medicina e o 
commercio, e auferindo mais ganância da camphora, do 
beijoim e do chumbo, que da sciencia das drogas salu- 
tiferas. Corridos dois annos, como os bens de fortuna 
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lhe sobrassem, visto que já de Portugal sairá com sobe- 
jos para viver meãmente, passou á Europa e estabete* 
ceu-se em FfoUanda. 

Aqui, recebido nos braços de centenares de porta- 
guezes, voltou á profissão de medico, e poz os seus ca- 
bedaes a logro, com prósperos resultados. Holtanda em 
o paraizo terreal dos perseguidos hebreus. «Em parte ne- 
nhuma do mundo, — escrevia Daniel La vi de Barros — 
gosam maior segurança que em Amsterdão, tanto pela 
liberdade de consciência nas sete províncias unidas, co- 
mo pela bondade de seus engenhosos habitantes.» (1) 

Hebreus portuguezes e besp^ahoes tinham allí sua sy- 
nagoga, independente dos israelitas de procedência ai- 
lema. Foi a primeira edificada em Amsterdão, consoante 

o affirma António Alvares Soares na sua Sylva: 

•. • ■ - 

La primera Synagogn Amsielodama 
.í:,,í Vímdadaftêé dei grana Jacob Tirado 

Que por su nombre Beijakacob la llani% ., 
. , I por eipuehlo de Jacob sagrado, 

• « » ^1 • "... 

^|^tQ,ç^;egcera a opulência dos hebreus da peninsiila 
hiff^^^/oif;? r^çiesde q a lerda piedade dos rei^ os expal* 

^f^nfl^^vpJ^P'...^^''^^ de quatro annos^ levantarimr^ 
cQfij^a^-spi fffQ.jtA73, o mais soberbo edifício qaa idtt-* 
d4..bpífypSfPJlpj«lçKa,;í^ todos de Amsterdão. No cw d«s 
he^r^^Ff aoi^i^ .templo era o milagre que Deits Hi^ 
havia promettido por Ezequiel : «Porque os puz tonge.^. 
tre.^ag^çnteS, e porggjÇfís lancei dispersos por varipe pai^ 

■ k.- .y.'m\-\\v ■^ ' ^^^ ;.r::r:Enn/ ri. ■■ . ■• 



lr)!(3apr.b|F;'-V;'i6;- ■■■^•••" 



ff vi?<73íif»íjif."'f»' ' t A-- ■ ■ : r;-^ •■ - • • n ri r. 
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z€S, eu 9crei para clles um pequeno sanctuario dos pabes 
paca onde fon».» (1) 

Fiunciaco Luiz de Abreu, a$sim que se viu de assento 
c pouco menos de esquecido da pátria, logo que a coca- 
9ÍS0 se llie amoldou, sem risco do seu amigo Moraes de 
Villa Flor^ cscreveu-lhe, pedindo-lhe a ida do filho de 
AntoniQ de Sá. Mourão para Hollanda. O pae de Heitor 
Dias- da Paz, respondtndo á Carta, pedia-ihe com lagri- 
mas que lhe ÍAo tirasse o pequeno, porque, além de ma- 
goar penetrantemente seu filho, que o estremecia como 
irmoo, podia ser que lhe tolhesse o futuro, ou, com a 
ida, suggerisse á inquisição suspeitas e aparelhasse des- 
faças paia 09 que lhe estavam debaixo da vista ful- 
minante. 

Rflatava-lhe a perseguição que os Oliveiras de Ou- 
rem estavam soffrendo, desde a fuga na náo da carreira 
da índia, e o certo perigo que corria a creança, se le- 
visshnas suspeitas o indigitassem como filho de Fran- 
cisco de Abceu. 

O medico desvaneceu as esperanças da sua muUier, 
que era a mais fervorosa em pedir o seu filho adoptivo. 
D'esta correspondência nem palavra Francisco de Mo- 
raes revelava á creança, por medo que a indiscrição 
própria dos annos acareasse desconfianças da espiona- 
gem, que sem tréguas espreitava os actos dos judeus 
abastados. Moraes pedia ao seu amigo que lhe escre- 
vesse pouco e com muita segurança, para que as suas 
cartas não tivessem destino egual ás de Pedro Lopes, 
residente em Damasco. 



<i) Ctiía dê Jacob, pag. 24. 
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Senhor do seu tempo e liberdade, o doutor Francisco 
Luiz foi a Franca inquirir de novo infôrmaçOes de An- 
tónio de Sá. Nada adiantou ás colhidat pék) joalheiro 
de Viila Flor. O navio, que navegava para o Canadá, 
parecia que as ondas o tinham engulido e pulvmsado 
nas profundezas dos seus abysmos. Nem a mais ligeira 
suspeita de que existisse um fôlego vivo d'aquetia náo, 
a não ser que as duas galeotas de flibusteiros, então an- 
coradas na costa de S. Domingos, podessem dar noti- 
cia do naufrágio. 

Recolheu o doutor a Amsterdão com as esperanças 
de todo perdidas. 

Seis annos decorridos, chegou á familia dos Moiaes, 
residente em Hollanda, a nova de estar nos cárceres da 
inquisição de Lisboa Heitor Dias da Paz. Foi grande 
luto e choro nas famílias portuguezas de Amsterdão, 
entre as quaes tinha sido creado e educado o mocinho. 
Abriram^se as synagogas, e prostraram-se os de Israel, 
pedindo ao seu Deus que lhes redimisse da morte affron- 
tosa do garrote e do fogo* o mancebo, cuja genealogia 
promanava já da tribu de Levi. Bem sabiam ellés que 
Heitor Dias da Paz havia de morrer profitente da lei de 
Moysés, e somente por milagre do Senhor poderia sal- 
var-se de morrer queimado. 

Quando chegou a Hollanda a notícia do suicídio de 
Francisco Moraes Taveira e da imperterríta morte de seu 
filho, estes nomes gloriosos nas dypticas dá nação fiel 
foram inscríptos no martyrologio hebreu. Assim o tinha 
sido o do medico Silva, que, apoz treze annos de cár- 
cere, fora queimado em Lima, no anno de 1693, e, ao 
tempo que o fogo o devorava, um pegão de vento es- 
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teroou o tribunal onde elle htvia sido condemnado. (1) 
Assim fõm santificado um judeu portu^uez, o qual, 
«penas a fomaiida da fò^neira lhe levou aos pulmões as 
«primeiras agonias, desataram-se-lhe os ferros, e foi ar- 
i«batado por um an)o, a tempo que os algozes exclama- 
vam que o diabo o transportava em corpo e alma. Deus, 
«para salvar o seu servo das angustias do supplicio hor- 
Tendo, o «rançara d'entre as chammas, segundo o as- 
^verado nas actas dos martyres. Não menos illustres em 
santidade eram para os hebreus o religioso da Assençlo, 
<incímado em Lisboa no anno de 1 603, e o medico So- 
bremont, suppUciado em Lima, depois de vinte e dois 
annos de masmorra. Na Sylpa, de António Alvares, vem 
•commemorada assim a crucificada vida d'aquelle mar- 
tyr: 

Veinte y dos annos in prison penosa 
Por defender de Dios la verdadpura, 
Termino arrastra la cadena dura 
Que le da el ser la sacra ley su esposa, 

Heitor Dias da Paz foi comparado na coragem da 
fnorte ao hespanhol Lopo de Vea, filho de pães cbris» 
iãos velhos, o qual se fizera judeu, e se circumcidára 
1K> cárcere. A constância de sua morte obrigou o inqui- 
sidor geral a dizer que nunca vira tão ardente desejo 
4e morrer, nem tamanha confiança de salvação ^ nem 
ião completa firmesa, como a d'aqueUe moço na flor da 
£dade. 



(i) Cardoso. Las excellendas, lo Exp. p. 322. 

(2) Foi queimado em Valhad<>lid em 1644. As expressões es- 
tão na Carta dei Inquisidor Moscoso a la condesa de Mòn- 
ierrey. 



W4 O alho devidrv 

O medico At»cu, pata nio arriscar a segorança d» 
seus parentes e amtgos.de Portoi^, afaste ve-se de pe- 
dir informaçães de Biaz, iios: primeiros a&Ms sesnidos 
i morte dos judeus de VillaFlor. Corruioannode 1710 
quando elie se animon a indagar com a máxima caatda. 
AIftttnas pessoas foram disfarçadas a Coimbra, averi** 
gnaram coartodoo resguardo» e nenhum esctarectmenta 
4dcançaiftm. Ninguém dava novas nem rastreava o des- 
tino do moço. Eram d>vias as fasões doesta ignorância : 
ftrac Luiz nunca em CoimtM estivera na companhia át 
Heitor Dias da Paz, nem o colkgial de S. Paulo ousava 
diael-o, admoestado pelos fradesros qnaes, por sua parte^ 
movidos de oompaixio do estudantinbo^ cuidavam em 
salvalH) da nota infame de amizade com taes pioteckK 
rcs. 

O medico Francisco Luiz, se não esqueceu o filho 
de António de Sá, desistiu de perguntar, como diligen- 
cia inútil, a paragem d'elle. Facilmente acreditaram que 
tivesse morrido, ou caísse em obscura indigência, depds 
do auto de fé de 1 706. 

Em 1718 appareceu em. Amsterdão a obra de Brac- 
Luiz d' Abreu, publicada em 1717, com o titulo: «Águias 
fídus do sol que voam sobre a lua.» O nome do av- 
thor produziu estranho reparo em Francisco Luiz 
d'Abreu. Braz era o nome da creancinha, que etle en- 
tregara a Francisco de Moraes ; o sobrenome e o appel- 
lido eram os d-elle. 

— Quem sabe ! — dizia elle á esposa — Cuidaria o 
filho de António de Sá que era nosso filho?! Dir-Ih'o» 
hia a^em, depois da morte de Heitor Dias da Paz? 
Por que ha de ter este homem o nome que lhe 
mos, e o appellido que eu tenho?. • • 
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-< PeiganU a ihfnein de Portugal onde reside o au- 
tkor d'c9se livro — lembrou Francisca. 

De Portogri disseram ao israelita que Braz Luiz de 
Abreu era um medico residente no Porto. 

Sen medeaçlo de alguém, Francisco Luiz escreveu 
directamente ao medico do Porto estas palavras : «Pes< 
soa interessada em querer saber quaes forem ou são* os 
pies de vossemecê, pede-lhe que os indique, se os co- 
nheceu. Responda para Amsterdão.» 

E deu o pseudónimo Elias Sarmento^ a quem devia 
ser dirigida a resposta. 

Bru Luiz de Abreu entendeu que a pergunta era um 
escameo a elle desgraçado, que não tinha conhecido 
seus pães, e que, na maledicência de inimigos, passava 
como exposto na roda de Villa Flor. Affrontado çor tão 
certeira azagaia á sua immensa dõr e pejo de não po- 
der dizer cujo filho era, respondeu n'estes termos : «Braz 
Luiz de Abreu responderia com um tagante ao judeu ou 
burro que lhe faz a pergunta, se não tivesse de ir tonge 
procural-o a chatinar no templo, como Jesus Chrísto 
nosso Senhor fez aos avós de quem se esconde na terra 
dos ímpios, dos hereges, e dos crucificadores do Messias 
para o insultar.» N'um homem, chamado Elias, a allu- 
sib insuHante devia de acertar infallivelmente. 

Francisco Luiz de Abreu, lida a resposta, riu-se da 
sua illusão e da catholica ira do medico portuense. 
hTesse mesmo correio, foi-lhe de Portugal uma carta do 
amigo a quem elle perguntara onde residia o medico. A 
carta dava sobre o sujeito os seguintes esclarecimentos: 
Tinha sido creado com frades, á custa d'elles. se licen* 
ciira, e era familiar do santo officio, e denominado o 
Otk0 de Vidro t porque, tendo perdido um olho em de- 
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sordem» o substituirá por outro artificial. Accrescentava 
mais que, na opinilo de algumas pessoas, o tal Olho 
de Vidro era filho de um frade, se não fosse filho de 
Ires frades. 

Á vista d'isto e da resposta do author das Águias, 
o hebreu acreditou evidentemente que este Braz não ti- 
ifiha de commum oom o outro senão o nome. 



Xi 



. Treze anoos depois 



Francisca de Oliveira morreu no anno de 1 730 em 
Itália, para onde seu marido se transferira, por 1724, a 
procurar«lhe ares restauradores da saúde que ella a 
pouco e pouco perdera em Amsterdão. 

O medico, perdido o arrimo da alma aos cincoenta 
e cinco annos de edade, sentiu s^ravame e tédio da vida. 
Os bens da fortuna eram muitos ; mas o veneno da 
saudade e da solidão, por ser bebido em taça de oiro, 
não lhe era menos lethal. Se elle fosse pobre, trabalha- 
ria, quebraria na canceira da lida suada para ganhar 
pão alguns espinhos da sua coroa de órfão de todos os 
affectos puros e sagrados, na edade, em que somente 
-esposa e filhos podem adoçar o amaigo da velhice. Não 
iinha ninguém lá fora. E em Portugal se tinha pa- 
rentes nem os conhecia, nem amava, nem já esperava, 
nem queria ser estimado d'elles. 

Vagamundeou de reino em reino, repartindo alguma 



Í08 O olho de vidro 

parte dos muitos haveres por hebreus necessitados, e 
reservando para si a quantia que computou necessária 
para passadio abundante de quinze annos. 

Passados dois,* estanceava por Marselha, quando uni 
navio mercante estava carregado com destino a unt 
porto de Hespanha. Quasi sem consultar os perigos da 
sua temeridade, como quem nenhuns vinculos ji tinha 
que desprender dolorosamente das coisas boas d'estfr 
mundo, embarcou como hoUandez, com passaporte que o- 
abonava mercador de Amsterdão, e desembarcou na Co* 
runha. D 'aqui passou a Portugal, em navio bespanhol^ 
e viveu alguns dias em Lisboa, separado de toda a con- 
vivência, e encontrando a miúdo pessoas de Holianda,. 
que deviam conhecel-o, se etle em três annos não ti- 
vesse encanecido, e oito annos antes se não retirasse 
d'entre os porti^fuezes para os pontos mais solitários e 
pittorescos da Itália. 

Foi o doutor. a Ourem, com ares de forasteiro que vê- 
pelo miúdo as mais e menos notáveis terras dos paizes. 
A casa onde elle nascera havia sido vendida pela corâa, 
para a qual tinha sido confiscada, depois que o dona 
ífira queimada em estatua. Estava sendo estalagem. Per> 
mntott n'ella ; dormiu no quarto de sua mãe. . . nio dor* 
miu : chorou por todo o correr dá noite vagarosa. Ante» 
que a primeira luz do seguinte dia apontasse, sidu da 
quarto onde nascera e morrera sua mãe, viu de passa- 
gem o quarto que fora o seu, e d'onde agora saía otK 
tro viageiro madrugador. 

D 'aqui se foi caminho de Coimbra* abafando os so^ 
Iscos para que o arrieiro e outro viajante que cavalgava 
« o seguia silencioso Ih 'os não ouvissem. 
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Andado om quarto de legoa, pei^untou-lhe o cotn- 
panhebo : 

— Vae pata Coimbra, camarada ? 

Francisco Luiz, fingindo uma ]>ronuncia de hdlandez 
-que sabe algum pouco de hespanhol, disse que sim, ia 
ver Coimbra, porque andava examinando os monumen- 
io6 celebres de Portugal. 

O coHocutor era homem já de annos adiantados : or« 
^rfa também por perto dos sessenta. 

— Aquillo já foi Coimbra ! disse eile. Quando eu 
por alK andei estudando, grandes homens liam na uni- 
veisidade; ho)e, nem já parece Coimbra, nem cidade 
•das letma. A vossemecê, que é estrangeiro, posso-lh'o 
dizer : os jesuitas deram cabo dos bons estudos. 

— Há quantos annos andou vossemecê estudando na 
universidade ? 

— Ha bons quarenta. Matrículei-me no primeiro an- 
no de medicina em 1693. 

— Noventa e três ? — perguntou Abreu com repara- 
vel interesse ; mas o ar de espanto passou, na mente 
do odtro, como pergunta admirativa do muito longe que 
já ia a vida estudiosa do interrogado. 

— E' verdade. Ha que tempos isto vae I .. . Dos meus 
condiscípulos, que eu saiba, já não vive nenhum. 

— Seria d*esse tempo — tornou Abreu — um portu- 
jTuez medico que eu conheci em Hollanda ? 

— Como Se chamava ? 

O doutor quedou^-se a scismar largo tempo, e disse : 

— Chamava-se Francisco. •• Francisco. •• Luiz... 

— De Abreu? — accudiu o interlocutor— Ora se co- 
fibeci !• • • Não era meu condiscípulo ; era mais novo do 
que eu na universidade um anno ; mas havia de regu- 
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Itr pela minha edade. Fui amicíssimo d'eile, e elle meu. 
Queimaram-no em estatua e mais a mulher, no auto ák, 
fé de Coimbra, em 1699, se bem me lembio. Ora se 
conheci 1 Ainda será vivo ? 

— Não lhe sd dizer. Ha muitos annos que viajo, e 
não vottei ao meu paiz. Tem f amilia em Portugal ? 

— Não lhe posso dizer ; mas a mim lemtoi-me que 
elle tinha um filhito natural, posto que outros diziam 
que o pequeno era filho de outro hebreu, que andavn 
destorado. Esse filho desappareceu ; nãò sei se elle o le- 
vou, se morreu por cá em companhia de parentes. 

— Também a mim me está lembrando que esse me- 
dico me f aliava muitas vezes n 'outro hebreu condisdpulo* 
d'elle» • . ora que me não accode o nome !• . • Um he« 
Ih^u que fugiu de Portugal com a filha de um fidalgo,, 
christão velho. . . 

— Ah ! Já sei de quem vossemecê me quer fallar . . .. 
Ha de ser António de Sá Mourão. 

— Parecc-me que sim ... 

— Não podia ser outro. Conheci-o perfeitamente. Era — 
o melhor estudante da faculdade medica. Sei a historíi^^- 
d'esse desgraçado, perfeitamente . • • 

— Então sabe que fim elle teve ? — atalhou Francisco 
Luiz. 

— Morreu, o que eu sei é que o pobre homem mor- 
reu lá fora e por pouco lhe não matavam os pães cá 
dentro. A minha casa dista da casa dos Cabraes, se- 
nhores de Carrazedo, meia l^ua. Veja se eu não esta* 
rei lembrado de tudo isso, conhecendo a morgadinha 
como as minhas mãos. Imagine vossemecê qual seria o 
meu espanto, quando, faz agora quatorze annos, a vi.^ 

— A viu ? l — exclamou Abreu — viu ? quem ? ! 
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— A morgida de Carrazedo... 

E^ como sofireando a expnnslo, o via)airte disse : 
—^ Conto estas coisas a vossemecê porque é estran- 
geírOt e por que ella já morreu» e não tem que temer da* 
inquisiçio. Que ella andou em Pcniugal incógnita • . . 

— Mas vossemecê viu D, Maria Cabral? — tomou- 
Fraiidsoo Ltdz. 

-^ Justamente, D. Maria era o nome d'ella. Ve)o que - 
sabe também algumas miudezas da tragedia!. .. Pois> 
vi*a com estes olhos; e vossemecê poderia vel-a tam- 
bém, se ella não tivesse morrido em 1718. 

— Conte^me o que souber d'essa senhora, que tenho^ 
ardentíssima curiosidade de saber os successos da vida 
de tamanhos infelizes . . . 

— Olhe, o modo como o marido lá mcMreu por fora, 
não m'o disse ella • • . mas, o melhor é contar-lhe desde 
o fprincipk). Appareceu aquella senhora em Bragança, 
com uma menina de vinte e dois annos. 

— Menina ! filha d'ella ? 

— Sim, filha d'ella e do judeu Sá Mourão. 
Francisco Luiz de Abreu arquejava, e parecia temer 

que a vida se lhe acabasse antes de ouvir o remate da 
historia. Mortifícava-o, a vontade de ingranzar pergun- 
tas em tropel ; sustinha-o, porém, já o receio de se pri- 
var das miudezas que o pachorrento narrar do homem 
promettia, \i também o receio de se fazer suspeito pela: 
demasia do interesse, bem que o sujeito se lhe afigu- 
rasse bom hbmem, e incapaz de o denunciar. 

— Então ella tinha uma filia? — insistiu Abreu. 

— E' verdade. Linda como a mais linda estrella;mas 
a mãe, d aquilk) que tinha sido, não lhe restava sombra 
nem vestígio^ Era uma sexagenária, não podendo ter 
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então mais de quare^^ta e quatro annoSf cá pelas mi- 
nhas contas, porque ella tinha dezeseis quando fugiu com 
o judeu da Ouarda • • . Não me lembra o que eu ia di- 
zendo. . • 

— Que appareceu em Bragança D. Maria Cabra! com 
uma menina. •• 

— E' verdade. Chegou a Bragança, e fallava moito 
confusamente o portuguez, e a filha pouop ou nada di- 
zia. Tomou de renda uma, casinha e para alU se met- 
teu com duas criadas, que lhe chamavam D. Antónia 
da Piedade. 

Depois de por lá estar alguns mezes« dando muito que 
pensar á curiosidade da terra, começou a sair com um 
aspecto muito doentio, e a dar passeios a cavallo pelos 
arredores. Chegou á casa de Carrazedo, onde dia tinha 
nascido, e mandou pedir aos moradores d'elbi licença 
para lá passar as horas da calma* Foi recebida por pes- 
soas que ella nunca tinha visto ; mas que eram seus 
primos e sobrinhos, que tinham ido de Chaves tomar 
conta da herança de Fernão Cabral. Este fidalgo des- 
herdára a filha, porque as leis Ih'o facultavam, e no- 
meara herdeiros os filhos de uma sua irmã» que elle 
odiava, por se ter casado com um capitão de çavaUos 
menos fidalgo do que ella. Mas o ódio á filha avanta- 
íou*se tanto ao ódio da irmã, que, em artigos de morte, 
recriando que os descendentes d elle ainda viessem per- 
turbar-lhe o somno eterno, desherdou-a e nomeou seus 
herdeiros os sobrinhos. (1) D. Maria soffreu vcdnntaria- 



(i) As leis do reino davam razto de d^a a Faraao Cabral 
para desherdar a filha, e transferir os vínculos a.|»arei|les. Os 
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«mente idgcaits hoos de martyiio n aquella casa, e otL. 
via oom enchutos olhos contar a uma de suas primas a 
historia >da morgada de Carrazedo, mulher perdida por 
amor de wn }udeu da Quarda com quem casara. Soube 
<:omo tinha sido desherdada e amaldiçoada pelo pae á 
iiora ultima ; agradeceu as sopas que lhe deram os pos- 
suidores do seu grande património, e seguiu seu cami- 
nho. Ao escurecer chegou ao portão da minha casa, e 
poiguntou se alli morava ainda, oii se já tinha morrido 
o doutor José de Barredo. 

— José de Barredo ! disse Abreu, sem ter mão da im- 
petuosa reminiscência que lhe accudiu. 

— ^ Sou eu. Parece-me dar vossemecê a entender que 
iá ouviu o meu nome ?! 

— Não me é novo... tartamudeou Francisco Luiz. 

— Pôde ser que Francisco Luiz de Abreu lhe f aliasse 
alguma vez em mim, quando lhe referiu a historia de 
António de Sá, porque eu, não sei porque fatal compai- 
xio de D. Maria, alguma parte tiVe nos atnores funes- 
tos d^-dles, prestando-me a receber da Guarda as car^ 
rtas que «He escrevia á moinada. 

--f Naturahnente é de Francisco Luiz que eu conhe- 
^ o nome de vossemecê, disse o doutor Abreu, olhando 
muito em fito as feições d'aquelle velho, que tinha sido 



interesses da religião sobrelevavam aos mais sagrados vínculos 
-do sangue e da piedade paternal. O pae, que quizesse perdoar 
as injurias recebidas do filho, poderia fazel-o; mas o desacato 
ás coisas e prescrípc<^ das Oecretaes -nâo estava em seu poder 
pcrdoal-o^. concedendo o. pao da vida a seus filhos. Veja a nota 
iínal sobre as leis facultativas do deãflierdamento. 

« 

8 
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em Coimbrã nm dos sens mtis iffectesiomiempora^ 
neo6. — Deixe-me apertar a mio de «m amiga de Fran^ 
ckco Luiz-r-tomon Abreu, apertaado-lh'a com lestfeme* 
eido enthttsiasmo.-^Se elle o podesse encontnir, seiíbor 
Barredo, estou que choraria, estreitando ao eoraçio o* 
iioniem talvez único n'este mundo que lhe resta áos^ 
que na mocidade o prezaram ... . 

— Certamente — disse José de Bancdo enternecido a 
lagrimas.-— Se elle vivesse, seria o meu mais velho ami» 
go. . . que todos os outros morreram. • . A opinião que 
elle e António de Sá tinham do meu natural, sendo eU 
les judeus e eu cfaristão velho, bem se ileixa ver na 
procedimento de D. Maria comigo; pds, escondendo 
ella o seu nome e nascimento de todos, procnrou-me & 
mim com o propósito de se declarar. E assim o fez. 

Logo que me avisaram de estarem, alli duas damas,, 
uma das quaes tinha cara de doentet fui recebei-as ao 
pateo, cuidando que era consulta de medico. Condu* 
zi-as á sala, e ahi D. Maria, com os olhos desfeitos em 
lagrimas, e muito embaciados, entrou a oihar-me, e a 
tremer, até que, expedindo um grande ai^ se lançou nos 
meus braços, clamando: «eu sou a sua amiga da infan* 
da^sou Maria Cabral, morgada de Carrazedo!» 

N'este ponto da narrativa, pararam os arreeíros á 
porta da estalagem de Thomar. Os cavalleiros apearam,, 
subiram ao sobrado da estalagem e pediram almoço. 

José de Barredo proseguiu, atando o fio com as pala- 
vras de D. Maria. 

— Eu sou a sua amiga da infância !~clamou ella — 
Sou Maria Cabral, morgada de Carrazedo! Faça idéate* 
continuou Barredo -r- faça idéa do meu assombro,:, se-^ 
nhor. . . senhor. . . pôde dizer^^me a~8ua:^raça?. . . Um 
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«iniaD do inen amigo da mocidade, não deve hesitar em 
qiKitr a amiaade que lhe offereço, e dizer-me o seu 



9 — balbuciou commovido o outro no mais cor- 
FQCto portnguez : — mas ha de ser com o coração bem 
perto do teu, José; abraça-me, e ouve-me muito baixi- 
nho esta revelação feita á tua alma : Eu sou Francisco 
Luiz de Abreu. 

José de Barredo abriu a boca até onde lho permit- 
tiam as articulações das mandíbulas. A expressão d'a- 
quelle seu grandíssimo espanto foi um som rouco, si- 
snilhante a um brado de terrcx*. Em seguida, rebenta- 
ram-Ihe súbitas as lagrimas, e então somente pôde o 
velho atlrar-se todo aos braços do amigo, e exclamar : 

— O' Francisco ! • . . se a inquisição te conhece ! 

— Tu somente me conheces em Portugal — disse o 
doittor Abreu *— E não temas por mim, que, se eu cair 
nas garras do santo officio, pouco mais se doera do fogo 
d'elle este corpo empedrenido do que ha trinta e sete 
annos a minha estatua. Morto estou eu já, meu amigo. 
Que me faz a mim agonisar sobre as brazas da minha 
tristeza irremediável, ou expirar mais depressa nas tor- 
turas da polé ou nas do garrote ? Como quizerem • . . 

José de Barredo quiz suspender a narrativa do to- 
cante á viuva de António de Sá Mourão para ouvir a 
dos successos de Francisco Luiz. Não Ih 'o permittiu a 
anciedade do amigo. Conformou^se o confidente de 
D. Maria, e continuou, ordenando aos arrieiros que fos- 
sem adiante e os esperassem no Arneiro, onde haviam 
de jantar, cinco léguas adiante na estrada de Coimbra. 
Continuou o doutor Barredo : 

— O alvoroço que me fez o apparecimento d^aquella 
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senhora alquebrada e de todo desfigurada, dtztindo«nie 
que era a formosa morgada de Carrazedo, só t'o 'posso 
comparar com aquelle que, ha pouco tu me cauassie, 
Francisco. São dois lances da minha vida que lá não 
podem repetir*se. Não tetiho mais ninguém que esperar 
da minha mocidade. Era elia e tu ; por que António de 
Sá, esse não pôde mais voltar. • . 

— Creio que seria o mais ditoso dos teus amigos . • • 
— balbuciou Francisco Luiz. 

— Oh 1 não ! • . • pois tu desconheces a doçura d'es- 
tas nossas lagrimas ? Dois velhos, que se amaram mo- 
ços, e se encontram nos umbraes de outro mundo para 
se despedirem ! Que é isto, senão o derradeiro calor da 
vida que ainda nos aquece os corações?. • . Demos gra- 
ças ao nosso Deus, que é o mesmo Deus, ou elle se 
chame Jesus de Nazareth, ou Messias, ou simplesmente 
creador do céo e da terra. Suppliquemos-lhe que nos 
deixe já agora acabar estes últimos dias um i beira do 
outro ... Tu vaes para minha casa, não é verdade, 
Francisco ? 

— Irei a tua casa, irei, José ; mas. . . estou a reqeiar 
que te esqueças da nossa pobre senhora. . . — disse 
Abreu, sorrindo, e enchugando as lagrimas. 

— Tens razão ; mas deixa-me ser feliz um poucachi- 
nho. . . Temos tanto tempo em que faliar dos outros 
de^raçados ... 

--^Oh ! se tu podesses dizer-me que ella ainda vive... 

— Não posso, e pouco tenho que te contar antes da 
morte d'etla . . . Ahi vae o maia que sei. D. Matria per* 
guntou-me se devia considerar perdido o seu patrimó- 
nio; e eu respondi lhe que sim; e pedi-lhe qtte nem 
faltasse em tal pretènção, se a trazia, porque os indivi- 
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duos possttidoret d'dle seriam capue$ de a denunciar 
ao tanto offidoí e de lançarem rezína aos páos da fo- 
gvcn com as proprias mlos^ Enifto me relatou .çUa a 
dc^jvaoadff vida que tivera por espaço de quinze annos, 
capttvâ de corsários e mais o marido e filhinha : é uma 
histeria longa, que eu te hei de mostrar escrípta» em 
minha casa. Não t'a sei dizer de memoria porque ha 
quaiom annos que fechei e mab não vi os taes papeis, 
e já era minha tenção queimados para que por elles se 
são venha a descobrir quem è.D. Josepha, a filha do 
ludeu António de Sá. Esteve D. Maria, alguns poucos 
meies em minha casa^ soffrendo, sem tréguas, moléstia 
iBcmavel: estava ethica. Lembiou-se : de ir consultar 
medicas famosos : bem sabia eu a inutilidade do passo; 
mas deixei^a^hr ao Porto» a consultar um famoso medi« 
CO chamado o Olho de Vidro. 

-r- Brat Luiz de Abreu — atalhou Francisco Luiz. 

— Esse mesmo, cujo nome tantas vezes me fez lem* 
hnx o teu, que cheguei a perguntar se elle seria teu pa*» 
rente ; mas logo me disseram que não, e^ para prova 
de qne não era, bastou-me saber que o 01bo.de Vidro 
eia familtar do :santo of f icio. 

Francisco Luiz interrompeu a narração para referir a 
contspondencia que tivera com o tal medico portuense, 
imaginando qne elle, por um acaso maravilhoso, pode* 
ria ser o filho de António de Sá, uma creança que . • -^ 

*^ Muita geite — accndin José deBarredo— e eu 
mesmo pensei que fosse teu filho. • • 

'- — E admito que não soubiesses que. era filho* de .An«» 
tonio^de Sá ! 

— Não satMà; porque, desde a fng|i da moigada, 
nunca mais tive novas d^alg^tam d^^lles, e bemsei eu 



118 O olho de tidro 

por que : fiz repugnância to desvariado pcocedhneato 
d'elhi; cheguei t taBer-lhe ameaças de a denuncâB* ao 
pae, â ver se a dissuadia. Tu mesmo, se bem me Ie«r« 
bro, ignoravas onde estivessem alapados, e cukU^ns co» 
migo que se tinham embarcado para « índia. Dêpois^ 
desappareceste de Coimbra, e quando voltasfte nadanie 
disseste, nem eu t'o levo a mal, porqiie ser. quão peri- 
gosa éra a tua situação, e a doa pães de António dèrSá 
que o santo offido prendera na Onardã. Salna eu que 
uma mulher citava em Coimbra uma creandnha que 
tu algumas vezes visitavas. Suppuz, como quasi toda m 
gente, que era teu Klho. • . Morreu esse menino ?- 

— N2o sei. Presumo que sim. Ninguém me põdeiít^ 
formar, c bestai vezes pedi novas d*elle. Acaso te feitio 
bras da morte de Heitor Dias da Paz, de Villa FIch* ? 

— Lembro, foi em 1 707. 

— Nunca ouviste dizer que em poder d'esse hebreu 
estivesse um moço, que entSo devia ter entro quatorze 
e quinze annos? t 

— NSo ouvi dizer nada. 

— Pois era elie, se existisse. Vamos ao fim da histo- 
ria de D. Maria. Valeu-lhe alguma coisa a meãidtiajdo 
tal Plhoxie Vidto? 

— Nada. Passados trinta e tantos dias, chegoa a; Bra- 
gança a nova de que elia tinha morrido, com o oame 
de Dr Antónia da Piedade, e que suar filha D. Joeepha ti- 
nha casado com o medico Braz Luiz dr Abreu. Aqui 
tens o que sei. Haverá cinco amtos que eo fau ao^Poito 
e procurei o Olho de Vidro, no Intento de ver D;, Jo- 
sepha. Disseram-me que elle, em resultado' dè iitioripoB 
seus collegas, que assanhara com a pubUdag^a d?1im fi- 
vm chamado Portugal Medico, tivera de afÉatar-ae; dor 
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Porto, e fdu estabelecer-se em Aveiro, onde tinba com* 
prtdo muitos bens dernz e vivia «bastmit mente. As 
minhas OGcapações nio me deixaram ir a: Avdto^ e^ já 
4ifoni morrerei sem ver. D. Josepba, que^ deve estar 
perto dos quarenta* ou quem sahe se iá estará na^eftcv'» 
nidade! 

•—Irás agofa a Aveiro comido — disse FraaciiGO 
l.u&..^ Quero vel-r, sem que ellaaaiba q^ecu fulo 
maios amigo- de seu pac; £' preciso teaieislbtf o mando» 
visjto qiie elle tanta famíliarídade tem com o santo of- 
iicto. Tu a procurarás, e darás aze a que. eu a veia e 
}he falle como descoabecido^ Uma boa lembrança** . . 
Irei consultar*lbe o marido, fingindo de doente estrao* 
irebx), a quem obe^Du a nomeada de tfio ainlisado me^ 
<licoi Cotttar^^lhe^bei muitíssimos paéecimentoa q«e eHe 
lia de classificar de muitíssimas maneiras, e assim esta- 
rei m«is ao alcance de ouvir D. iosepbadiíer-me alguma 
<:o]9a de seu pae. Ora, :dite-rae to : nunca D. Maria te 
<Hsse que deixara um filho em Portugal^ quando fushi 
paraHespacdiâ'? . - 

— Disse que esse menino o cofisidersivfr laorto : uma 
^ vez me fallou d^elle; «ts as lagrimas eram tantsa 

que eu moeSKHiivei a-pecfiu>Uie pormencnfes4afcrealics» 
de modo que nem soube que* o menino ficara em., lua 
companbia, nem depois passara á dos Moraes de ViUa 
Fion Eu nfto te disse, ainda que D. Mariarcás tempera- 
das^; parecia' cair om* nKKknrra-e parslysia deetftemttr 
mentOi Esqueciurse equedaM^se iiHmMarcog^toçdqs te» 
dtumss; e,. se lhe ;itavam fluito pda faUa, rftrplMuHs 
•disparates. De?soite queeui a:)nBspcitodoífiUiQ^.qiiA4llá 
diibt ter; deixado em Portugilj nio chesneiacfamirpara* 
feito juizo, nem a mesma filba estava convenckU de 
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qae eile -tivesse existido: a piova enr que ella oovíft 
còm cerlâ estiinheza as revdações confusas qm anifte- 
the faaa sòbi« as desgraças do sen longo desterioeta- 
ptíveiro. Pôde ser qoe tu, Francisco; <se te deres a co^ 
nbeeer a D. Josepha, venhas a obter niiiftai esdareci-^ 
mentos, que eu mal posso dar-te porque sinto eiifrique- 
cida a memoria, e preciso espertal-a com a leitora dos^ 
mens apostamentos. Quem melhor te poderá referir a: 
vida. de António de Sá, a meu ver, é o marido da fi* 
lha; mas quererá elle-^o familiar do santo officb e 
author da vida de Santo António -^ que tu saibas a pro* 
cedência hebraica de sua mulher, embom possa uf«nar-se 
de serem netos de Femio Cabral os seus Hlhos ? Não 
terá elle medo de que o santo officio lhe sáta ainda a 
pedir contas á mulher dos delictos do pae etla mie? 

-«Isso é claro -^obseryonAbiseu. — Nem- ea Ih 'o 
perguntaria, nem elle me contaria coisa alguma aRosiva 
á filha de António de Sá. De mais a mais, já eu te 
disse que resposta mè eUe den para Amsterdão. Deve^ 
mos ir prevenidos contra o génio irritável do^homem ; é 
preciso moitissimo cuidado, que nio vamos indiscreta- 
mente peiguntar-lhe de quem é filho. 

No dia seguinte ao meio dia, os dois velhos chegaram 
a Coimbra, e andaram procurando as differentes casas 
em que tinham morado. 

Ao segundo dia de repouso, cuidaram em jomadear 
pam Aveiro. Pouco antes da partida^ chegon a Coimbra 
um próprio enviado da casa de José de Barredo; noti-» 
ciando-lhe que sua mulher estava em perigo de vida. 
Desto-se o plano de hem juntos a Aveiro, é foram lua» 
tos para Bragança j Francisco Luiz de AbRO quiz aconi* 
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panhtr o velho amigo, no propósito de lhe desacerbar 
as lagrimas da viuvez, se a desgraça fosse inevitável. 

Era. Francisco Luiz assistiu aos funeraes da esposa 
de José de Barredo. E quando o velho parecia confor» 
mar e esquecer-se entre as carícias de muitos filhos,, 
despediu-se por alguns dias, e saiu sósinho de Bragança. 
€m direitura a Aveiro. 
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Historii de intoiio de Si 



Recebeu Braz Luiz de Abrett aviso para ir ver um 
iiespanhol que pousara enfermo na estalagem. 

Francisco Luiz queixou-se de varias moléstias, ouviu 
o parecer do medico, pagou-lhe generosamente e pedín- 
Jhe que o visitasse todos os dias. 

Dos remédios receitados não se aproveitou, porque os 
achaques eram phantasticos, e bem sabia o doutc»* Abreu 
como era fácil enganar outro doutor Abreu. 

No dia seguinte, o Olho de Vidro encontrou melho- 
rado o seu doente, e sentiu-se ufano do acerto com que 
ccMiára pela raiz uma doença, com a qual se tinham eu» 
ganado os principaes médicos de Hespanha, segundo a 
confissão do doente. 

Ji o doutor Braz queria espacejar as visitas: o hcs- 
panhol, porém, instava, pagando-as a brio, que nlo lhe 
ialtasse diariamente com ellas. 
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Esteva sendo celebrado em Aveiro este triumflii^ re« 
cente do Qllk) de Vidro^ . 

Já o convalescente se julgava restaurado, e o doutor 
•como tal o dera! ; Q forasteiro, porénif affeicoado á terra 
onde se recobrara, determinou- passar. n'ella a primavera 
<le 1732, e voltar nutrido a Ci^ella, de modo que os 
níedicos mádrilenses se comessem de inveja doa seus 
collef as portuguezes. 

O doutor Braz, como visse no seu enfermo Dé Joaé 
Arístizaval (assim era coobecidiQ em Aveiro) exceUfVtes 
^uaMdadts,. contattdo n'estas a bíz^ríe indicativa de ri- 
<)ueza, convidou-o a servír-se de sua. casa e da^ convi- 
vência de sua esposa e filhos,, os Qttaes, dizia Bcaa Luiz, 
siQ tantos que bastam a formar uma assembKa em 
AveÍFO'.ou:aaráo^d-akleta, que mcmta O mesmo. 

AsTftdecett e aceitou o convidada o offereeimeHtQ^ e, 
logO' i primeira visita> brindou a esposa do seu medico 
e as cinco meninas^ formosuras muito de se verám,«<M* 
da uma com sua joít de. preço. Repaiou IO0O e de re- 
lance em D. Josepha^ e recordou uma. por uiQa aa» fei- 
ções, de D. Maria CabraL. . 

Ficaram as meninas contentíssimas' dos prasenteai 
que eram braceletes de oiro, niandades oompraf 10 Por- 
to, eom a designio iá posto no destino que tiveram^ Es- 
tretido n'estas coisas, mistura de puerilidade e bons aeft- 
timentos, o espirito de Francisco Liiii ia oobrando alente 
e certa \enQE;8Ía. Orande parte n'esta sila iasolite açffvi- 
<iade era por ^erto a esperança <^:art)er peto miado a 
vida tncitfardo seu amigo. AnMiiiotde.$á. i 

S^Btuiran^-M : a5 visitas' « foi-ae • ai^fertmuhr a íMíam* 
dade« As meninas- e os raipazesi folgavam «aito^dò «Mr 
o velho D. José contar historias curiosas das suas na- 
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vegftcOes. Um dia, veio ao ponto uma iMrtalhâ de cor* 
sarios com uma náo hollandeza, em Qtie elle viajava na 
costa de S. Domingos. 

— De S. Domiagos ! ? — exclamou D, Josepha. — ]à 
esteve n^esses sítios vossemecfê? 

-^AvlBtei-08 — disse o hospede. 

E inventou uma rija peleja entre holfandeBese pira- 
tas, descrípção temerosa que tinha os ouvintes es|Ntvo» 
recidos. 

Terminou o saráo d'aquena noite ; e/ na sofifuintev 
Braz Luiz de Abreoi cada vez mais entrado de aflecto 
ao hespatihol, lhe disse : 

— D. José Aristizaval, hofe sou eu o narrador de 
desventuras de navegantes. A historia que en voa refe- 
rir só a sabe em Portugal minha mulher e €u: de hoje 
avante ficam-na sabendo o meu honrado hospede, que 
a nSo ha de repetir a portuguezes, e os meus filhos,, 
que por interesse seu, hão de calal-a. 

— Honrado sou eu por benevolência do doutor — se 
vossemecê me considera egual com seus filhos no mere* 
cimento de entrar no segredo de seus pães, respondeu 
Francisco Luiz« 

— E' segredo de tanto porte — accrescentoa o medi- 
00, abaixando a voz — que não sei d'ontp6 em rohiha 
vida com que possa mostrar-lhe a confiança que me me* 
fece, senhor D. josé. 

E, passados alguns segundos, Braz Lub de Abreu, sr- 
knciosos profundamente os ouvintes, imncipiou assim: 

— Minha sogra era fiflia de um dos primeuros fidal* 
gos de Trai^os^Montes. O solar dos Gabraes de Carra- 
aedo è um dos mais antigos de Portugal. Meu sogro era ^ 
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iiebfeo^ e cfaamavt-se António de Sá Mourio» pattiral 
<la Ooafda. 

Fugiram de Portugal com admirável fortuna, e casa- 
ram* se segundo o ritual hebraico, presumo eu. Meti so* 
gro, ao tempo da fuga, estudava medicina, e toíHou 
gráo em uma das universidades estrangeiras. Esteve al- 
guns annos na Europa; *e, como o dominava a paixão 
de ser rico, aceitou partido muito vantajoso que os fran- 
cezes lhe offereciam no Canadá, e embarcou em Mar- 
selha, quando minha mulher era creancinha. 

Na altura da costa de S. Domingos, a náo em que 
elie se embarcara perdeu o rumo, e foi levada contra a 
costa, por não ter tempo de fazer-se ao mar quando a 
tormenta se levantou. Antes que o navio se despeda- 
çasse, alguns passageiros aventuraram-se n'uma lancha 
a ganharem a praia por entre as fauces da morte. Com 
os aventureiros ia meu sogro, e a esposa com a filhinha 
nos braços, dispostos a descerem ao abysmo abraçados. 

Já perto de terra, onde levavam postos os olhos, avis- 
taram dois navios de pequeno lote, e. chusmas detripu-^ 
jantes vestidos de trajos extravagantes. Um conhecedor 
d'aqueiles mares reparou nos homens da pátria, que se 
moviam vertiginosamente, e exclamou : 

— São es demónio^ do marl São flibusteiros !il) Ve- 
jam lá o que querem : morrer no mar ou no captíveiro 
d'aquellas bestas-feras ? 



(i) Não se liquidou ainda a etimologia á^fliòusietros\ palavra 
que aportuguézamos por lhe nâb conhecermos a correspondente 
se a ha. Vtmá^flyòoai ^m inglez, oxkútfiibot tm itixiKxaíf ou 
ainda do hreíàQ/reeôaçUr? 
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Nkisfuem ofrtou por -morrer no mtr. ^Os passagdroft 
da lancha, bebendo a morte a cada instante, ooocbnna* 
ram qne antes queriam o captiveiío do que a morte hor^ 
rivel de afagados. 

Antes de chegarmos a terra, ouviu-se uma .grande ce<^ 
leuma do mar a dentro. Olhámos todos pan a náo, e 
vimol-a sossobrar, e uma montanha de vagas abater^se 
sobre ella. Soltámos um grito unisono de consternação !; 
Alguns dos aventureiros gritavam por esposas, por paes^ 
e filhos!... Que situação, senhor D. José! D'um la* 
do, aquelie naufrágio horroroso, do outro os flibusteiros^ 
que esperavam anciosos a presa, que se lhe ia entregar 
aos ferros. Assim que a lancha bateu em terra, os ban- 
didos rodearam a presa, e mal ouviram não sei qne pa<- 
lavras ditas por meu sogro a sua mulher, bradaram to- 
dos: «Cá temos um cão de hespanhol!» E a um tempo 
se lançaram todos a elle, como se entre si disputassem 
com especial ódio a posse d'aquella victima distíncta 
das outras. Como se explicava o particular rancor que 
os flibusteiros tinham aos hespanhoes? 

— Se eu não receasse interromper a sua interessante 
historia — disse Francisco Luiz-*-lhe daria a razão d'esse 
ódio, se é que sua esposa não quer explicar-lb^o melhor 
do que eu sei, por m'o haverem contado e não por ex* 
periencia. 

— Minha mulher, disse Abreu, ígnora-o, porque mui* -- 
tos annos viveu longe do trato de tal gente, e não sabe-:^ 
explicar- mo. 

— Em poucas palavras o farei— tomou o hospede. 

Os pontos essenciaes da ilha e costa de S« Domipgos^s 
pertenceram aos hespanhoes. Um dia, chegaram á costi 
septentríonal daquellas possessões algumas galeotas d< 
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sVMiuraim f râncezOy meiclados com maifeitores fora* 
gidte cte todu as naçOes, homens sem pátria, escapa- 
dos 'do cadafabo, feras Iremendas, que precisavam em- 
bria|H%«e de langae para gosarem aigam praaer n'este 
mando. A estas escorias sociaes congregaram- se ostras 
da mesma indolt saídas de Ouadelupe, de Oranada e 
da Martinica. ^'aqveUas vastas florestas acharam que 
farte sustento, na abnndancia de manadas de toiros bra- 
vos, de javalis, e vaccas mansas, ^lue os hespanhoes 
por lá deixaram medrar e multiplicar. A riqueza de cada 
um de estes iNindidos compunha-se de uma boa mati- 
lha de rafeiros, d'nma enorme esfringarda, duas cami- 
sas, uma jaleca, um chapéo de feltro, uni calção, e uma 
grossa correia á cinta com uma espada curta e três t9í^ 
cas de matto pendentes. As casas d'elles, durante as 
sortidas á rapina, eram barracas de fina lona, com a 
qual se defendiam das ferroadas dos moscardos e das 
geadas homicidas. Viviam aos dois, antes que a França 
lhes mandasse mulheres, e, por morte de um, era her- 
deiro o oiitro. Raras vezes se desavinham, e quando se 
desafiavam matavam-se a tiro de espingarda. Se o mor- 
to não recebesse os pelouros pela frente, o assassino era 
logo degolado como traiçoefat). 

O principal commercio d^elles era carnes seccas e 
pelles, que iam vender ás enseadas da costa,: mediante 
uns assalariados, que tratavam entre elles e os compra» 
dores, na esperança de voltarem ricos da America, onde 
se lhes la a vida em durissimo captiveiro. 

Quando os hespanhoes da ilha de S. Domingos det 
ram tento dos salteadores nas visinhançasdaa- ilhas, ti- 
raram-se da lethargia de suas riquezas, tiediram -tropas 
ao rei de Hespanha-e fizeram guerra implacável aos fli- 
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bustein», matando^lhes nuítotdos mais audazes. D' 
te começo de extermínio se geton o ódio dos bandidos 
k Hespanha» e mais ainda por causa do golpe mcnrtal 
que soffreram, quando as tropas entraram ás mattas, e 
mataram os rebanhos mansos e bravos, que o mesmo 
foi seccar as fontes de subsistência d'aquella8 hordas. 
£is aqui, a meu ver, a (Mígem do inquebrantável rancor 
dos chamados demónios do mar. Agora, vamos á histo- 
ria do senhor António de Sá, meu sogro. 

— Meu sogro, minha mulher e filho — continuou Braz 
de Abreu — foram remettidos á Martinica n'ttma galé, 
que vogava com mais de cem homens. O capitão dos 
flibusteiros rendia alli, como governador, e chamava-se 
Duparquet... 

— Devia ser filho— atalhou Francisco Luiz — de um 
francez também chamado Duparquet, levado ás honras 
de governador em 1637 por Luiz XIII de França, a 
quem convinha aiiançar-se com tão honrados vassallos. 

— Duparquet, sabendo que o hespanhol captivo era 
medico, tratou-o com alguma affabilidade, e encarre- 
gou-o de lhe curar de cameras uma filha. Meu sogto 
saiu felizmente do encargo, e foi considerado por isso 
medico da casa do governador. N aquelle anno, que me 
parece seria o de 1697 ou 98, segundo as confusas 
lembranças de minha sogra, meu sogro foi mandado 
«mbarcar n'uma náo de quatro peças, da qual se arvo- 
rara almirante um francez chamado Lc^jand, o mais te- 
mível flibusteiro d aquelles mares. António de Sá curou 
muitos mutilados n'uma abordagem aos galeões de Hes- 
lianha, e, pela pericia com que o fez n'um grave feri- 
mento de Legrand, ficou desde logo nomeado escravo e 
medico do almirante. Meu sogro assistiu ao assalto 
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Mamcaibo, riquissimi cidade e bem guarnecida, que se 
deixoa entrar e saquear por quatrocentos salteadores. 

Também assistiu á tomada de Carthagena pela es- 
quadra ftanceza, auxiliada por flibusteiros, que lhe de- 
ram a victoria. 

No afogo d'esta peleja, António de Sá, quando esta- 
va pençando as feridas de seu senhor, foi gravemente 
ferido de bala. A convalescença foi longa. N este inter- 
vallo, em que elle se tomara inútil, pediu licença para 
4r v€r á Martinica sua mulher e filha. Negaram-lh'a ; 
mas concederam-lhe que a familia* o fosse visitar nos 
arraíaes movediços de sobre as ondas. 

Legrand tinha residência em S. Domingos, onde se 
desfadigava das batalhas navaes, exercitando os seus 
leões do mar. Obrigou, portanto, o prezadíssimo escravo 
a viver com elle. D. Maria, minha sogra, passou á com- 
panhia do marido, e minha mulher que tinha então seis 
annos, ficou em casa do governador da Martinica, por 
que a filha predilecta de Duparquet se habituara a con- 
sideral-a a sua escrava loura. 

Por muitas vezes, António de Sá Mourão supplicou 
a Legrand, que, em paga de seus serviços, o deixasse 
-passar com sua familta á Europa. O francez, importu- 
nado pela teimosia de taes rogos, ameaçou-o de o man- 
car matar, se elle tentasse fugir ! E' onde podia chegar 
a gratidão do flibusteiro almirante! 

Minha sogra me disse que, decorridos cinco annos, o 
marido escrevera desde S. Domingos a um amigo muito 
querido, que tinha em Portugal. A carta, porém, foi de- 
volvida passados dias a António de Sá, com a seguinte 
reflexão do governadoralmirante : «Os escravos dos fli- 
busteiros, se teimam em escrever cartas paraHespanha^ 

9 
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correm o perigo de não podemn \i ler as respostas^ 
quando ellas voltarem.» 

Nunca mais António de Sá escreveu ou tentou es- 
crever para Portugal 

O medico ia enriquecendo com as liberalidades dos 
flibusteiros; porém, um dia, achou-se roubado, nâa 
obstante ser pouquíssimo vulgar o latrocínio entre elles^ 
Seria porque ao portuguez ou hespanhol o conside-- 
ravam estranho á sua tríbu, e como tal indigno de se 
gosar dos foros de lealdade, que uns com outros guar- 
davam. 

Minha mulher corria por este tempo nos seus dez an- 
nos. O pae consternava-se de a ver crear-se entre gente 
brutal, e rodeada de creaturas ignóbeis do seu sexo, re^ 
censeadas nos lupanares de Paris e de Marselha, envia- 
das como presas ás colónias. 

António de Sá, aproveitando o lanço de ter captivo o 
animo do governador, depois da cura de doença grave, 
pediu-lhe licença para enviar a filha a educar-se n^ama 
casa de religiosas francezas. O governador condescen- 
deu, e enviou duas netas ao mesmo collegio, na primei- 
ra náo que saiu para França. 

Meus sogros presumiam que lhe seria menos emba* 
raçada a fuga podendo passar a filha á Europa. Engana*» 
ram-se ; por que Duparquet, arrependido da concessão^ 
redobrou de vigilância sobre os menores passos do seu 
medico. * 
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Segoimento da bistoria 



— António de Sá — proseguiu Braz Luiz— foi chama- 
do a curar de febres um judeu rico da Normandia, que 
se passara com grande companhia de hebreus pobres a 
fundar uma colónia na costa de S. Domingos, com li- 
cença do rei de França e beneplácito do governador. 
Meu sogro, cumulado de liberalidades do seu restabele- 
cido enfermo, deu-se por bem pago da amizade do he- 
breu, a quem se revelou proscripto da nação fiel, e evi- 
denciou sua origem, praticando com elle as ceremonias 
judaicas. 

O colonisador estimava-o muitissimo. Animou-o a de- 
clarar*lhe o seu intento e pedir-lhe coadjuvação para a 
fuga. Não lhe encareceu o hebreu grandes difficuldades 
á boa saída do plsno; assegurou-lh'a fácil, logo que, 
fundada e soUdificada a colónia, elle se fizesse na volta 
de França. 



132 O olho de vidro 

O medico, alentado de esperanças, aguardou anno e 
meio a almejada hora ; todavia, minguou-lhe a necessa. 
ria prudência, porque, sem grande recato, começou de 
longe a simplificar os valores que tinha, trocando-os por 
pedras preciosas e coisas de fácil transporte. 

Chegado o tempo da saida do opulento hebreu, con- 
forme ao plano gizado pelos dois, inventaram uma epi- 
demia na colónia, e pediu-se ao governador a assistên- 
cia do medico hespanhol. Duparquet mandou conhecer 
da epidemia clandestinamente por um cirurgião fran- 
cez, fugido das galés de Marselha, e foi certificado de 
que era imaginaria a contagião. Foi o hebreu normando 
chamado á Martinica, quando já António de Sá se des- 
confiava de certos tregeitos que vira na má cara do go- 
vernador. O judeu, porém, mais desconfiado ainda que 
o seu protegido, respondeu affirmativamente ao commis- 
sario de Duparquet, e em vez de velejar para Martini- 
ca, mandou aproar ás ribas normandas e accender 08 
morrões para incutir respeito ás galés de flibusteiros an- 
coradas na costa. 

António de Sá foi o bode expiatório da affronta, se 
mais bodes não foram os judeus da colónia que o go- 
vernador mandou passar á espada, sem perdoar sequer 
a mulheres e crianças. Meu sc^^ro teria sido espingar- 
deado, se a esposa se não lançasse em joelhos aos pés 
da filha de Duparquet, a quem o marido por duas ve- 
zes arrancara ás presas da morte. 

Depois de preso alguns mezes, António de Sá foi 
chamado á (H-esença do governador e perdoado. Pregoa- 
lhe o francez um demorado sermão, recheado de ceii* 
saras contra o feio crime de ingratos da laia d'elle me- 
dico, o mais venturoso homem que ainda tinha catdo 
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em ttohas de flibusteiros, e homem de mais a mais fi- 
lho das Hespanhas. Lembrou-lhe os benefícios desusa- 
dos com que lhe galardoara os seus bons serviços como 
medico, e os conselhos que lhe dera sobre o modo de 
enriquecer-se e constituir-se um dos mais ricos proprie- 
tários das colónias de S. Domingos. Lembrou-lhe o res- 
gate que lhe. dera da filha, tendo-a aliás destinada, como 
formosíssima que era, a casar com um seu neto. 

António de Sá respondeu com muitas lagrimas, tal- 
vez suggerídas pelo recordar-se da filha, e desesperança 
de tomar a vel-a. Estas lagrimas compadeceram o go- 
vernador, que o abraçou estreitamente, e lhe pediu que 
se deixasse estar até que um dia passassem ambos a 
França. 

O medico resignou-se e esperou. 

Entretanto, senhoreou-se d'elie presadissima tristeza, 
que a pobre esposa não sabia nem podia consolar. Es- 
quartejavai>lhe o coração aquelle espectáculo de inces- 
sante latrocínio e sórdido desavergonhamento de costu- 
mes. Olhava contra o mar, e perdia a vista afogada nas 
lagrimas, exclamando : «Não hei de mais ver-te, ó mi- 
nha filha. . . não hei de mais ver- vos, meus filhos. . . » 

— Pois eUe tinha mais que uma filha ? — perguntou 
Francisco Luiz de Abreu. 

— Essa mesma pergunta fiz a minha sogra — disse 
Braz — ; mas a resposta era um silencio indecifrável, 
um esquisito amuar, que nem eu nem minha mulher 
^inda agora podemos atinar o que fosse; . • A meu jui- 
zo, minha sogra padecia umas turvações, a revezes, du- 
rante as quaes era preciso que a gente se não demo- 
rasse a querer entendel-a ou interrogal-a, que então 
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npia em alto choro ou carregava iradamente a sobran- 

•Iha. 

Meu sogro foi um dia com sua mulher supplicar ao 
governador que os deixasse sair, ou os mandasse ma- 
tar. 

O francez condoeu-se, e mandoo-os retirar benigna- 
mente, e esperar resposta em occasiâo opportuna. A 
opportunidade chegou tarde. 

Tinham já decorrido doze annos n'aquelle viver» em 
que outro qualquer homem acharia distracção, enrfqae- 
cendose, e sabendo aproveitar-se d'esse lado nnko, t 
todavia o mais bello para muita gente. 

Enfermou gravemente o medico : quem sabe se dle a 
si mesmo ministrou o veneno, que o ia corroendo vaga- 
rosamente ? A sua máxima afflicção era antever a morte 

■ 

da esposa antes da sua. Isto attribulava-o, como se iá a 
estivesse vendo sobre terra. la-se a ella debulhado em 
lagrimas, e rogava-lhe de mãos postas que tivesse mais 
força d*alma, mais coragem do que elle tinha para ar- 
rastar aquellas cadeias. 

Pôde ser que afinal se lhe espessassem sombras de 
demência na grande luz de razão com que entendera os 
arcanos da sciencia, quando a estudava em Coimbra... 

— Fallou vossemecê com alguém que o houvesse co- 
nhecido em Coimbra ? — perguntou Francisco Luiz. 

— Fallei com os meus lentes, que todos tinham sido 
condiscípulos e contemporâneos d'elie, e lhe perdoavam 
o crime do rapto e do hebraísmo em desconto de sua 
alta capacidade para as divinas sciencias medicas . . » 
Em que ponto estávamos ? 

— Na doença do pae. . . — disse D. Josepha. 

— E' verdade ... na doença do meu sogro que foi 
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sprimdia e ultima da sua vida. Minha sogra, quando 
s:hegivm a esta final jornada da sua tragedia, parece 
<|ue se lhe apagava o entendimento. Soluçava, com os 
braços cruzados sobre o seio, e os olhos cravados no 
4ilto ponto onde ella imaginava por ventura entrever o 
es{»ríto de seu marido. O certo é que elle montvi em 
1716, coQSoante o calculo de minha mulher, que entio 
já contava os seus vinte e um annos, dez dos quaes ti- 
nham sido vívidos n'um convento. 

A compaixão franqueou a minha sogra a saida da co- 
lónia. Apossou-se da herança do marido que devia ser 
grande. Embarcou em um navio marselhez, que voltava 
do Canadá ; antes, porém, de saltar de um barco de fli- 
busteiro ao navio francez, já estava roubada do mais 
precioso da sua fazenda. 

A pobrinha não se queixou, nem de ver-se pobre co- 
brou grande angustia. Leitibrou-se de que tinha uma fi- 
lha, uma pátria, e n'ella os haveres de seu pae, que de- 
viam ser a riqueza de sua filha. 

Procurou em França o convento de sua filha, a qual 
duvidou reconhecer a mãe. Saiu minha mulher da casa 
religiosa, e assim se viram duas senhoras desamparadas 
-em meio da França, entregues á própria deliberação. Al- 
;guem as enviou ao ministro portuguez em Paris, que 
lhes ouviu a historia com sentimento, e caridosamente 
aconselhou a minha sogra que se houvesse muito pru- 
dente com o santo officio de Portugal, em cujos archi- 
vos o nome d'ella devia estar escripto para eterna me- 
moria. Porém, como quer que D. Maria teimasse em 
rsair para a pátria, o ministro advertiu-lhe que mudasse 
At nome, e se valesse das cartas que lhe deu, caso a 
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inquisição a perseguisse, por effeito de alguma irrefiexão 
d'ella, quanto á exigência dos haveres de seus pães. 

Proseguiu Braz Luiz de Abreu, relatando o que já é 
notório ao leitor, até ao seu casamento com a filha de 
D. Maria Cabral, fallecida no Porto. 

— Crucificada existência foi pois a de António de Sá 
Mourão! — murmurou muito recolhido Francisco de 
Abreu, e assim se esteve cogitativo por largo espaço. 

— Vejo que lhe fez commoção esta fúnebre historia t 
— disse D. Josepha. 

•>- Muitíssima dôr !— murmurou o hospede, limpando 
o rosto coberto de lagrimas. — Pobre homem ! . . . que 
destino ! • • • que vida ! • . . Como o mundo debaixo do 
cèo está infamado de tamanhas desgraças ! . . • E vale » 
pena o viver ! . • . E não morrem afogadas as creanci^ 
Ilhas ás mãos de seus pães ! . . • 

Braz de Abreu, esposa e filhos todos tinham os olhos 
amarados de pranto. 

Francisco Luiz levantott*se, beijou as meninas mais- 
novas, apertou a mão de D. Josepha, e despediu-se of- 
fegante de soluços. 

— Que sensibilissimo homem ! . . . — disse o medico» 



■ 
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Ao outro dia, Francisco' Luiz foi convidado a jantar 
com o seu medico. A condolência a que o movera a in- 
felicidade do hebreu Sá Mourão atou mais n'alnia os^ 
liames de sympathia com que o Olho de Vidro o entra-^ 
nhára na intimidade dos seus. 

O israelita de Ourem ia triste. Dir-se-ia que nunca, 
elle, até á véspera d'aquelle dia, deveras se convencem 
da morte do seu António de Sá. Tantos annos idos, e 
e}le ainda a querer-lhe e como que a esperal-o! Já o 
seu contemporâneo Barreto lhe havia dito na summa o 
que Braz de Abieu lhe dissera, e todavia o convenci- 
mento da morte do marido de D. Maria não o tinha 
ainda penetrado, ao qne parecia. 

Durante o iantar, como nenhum estranho assistisse» 
X férm o bespanbd — que nnnca se esquecera de o ser 
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na linguagem — praticaram largamente acerca dos acto$ 
do santo officio na Peninsuia. O hespanhol relatou a 
sorte dos judeus em diversas partes do mundo, para 
concluir que em Portugal e Castella eram elles mais 
perseguidos do que poderia sel-o no inferno se, como 
piamente cria, Deus os tinha castigado com fogo in- 
finito. 

Braz de Abreu, posto que familiar do santo officio, 
recebeu de boa sombra aquella um tanto irónica refle- 
xão do commensal, attribuindo a génio espanholado a 
comparação faceta. 

Voltando á conversação da noite anterio, reflexionou 
Francisco Luiz que, tendo estudado algum tanto os fa- 
ctos da inquisição de Portugal, notara que a santa ban- 
deira de S. Domingos de Gusmão era pouquissimo mi- 
sericordiosa com os hebreus médicos ou estudantes de 
medicina. E ajuntou : 

— E' sabido segundo me fizeram crer alguns foragi- 
dos de Portugal, que os estudantes de medicina apenas 
licenciados, ou se acreditavam como familiares do santo 
officio, ou se expatriavam antes que a inquisição 06 
desterrasse d'este mundo. Dou como exemplo Henrique 
<!e Castro Sarmento ... 

— Fòi meu condisciputo—atalhou Braz de Abreu. 

-^ Pois então sabe vossemeci que elle está em Lon- 
dres, com o nome de Jacob de Castro Sarmento, em 
tanto credito e dignidade que, pouco ha, foi elevado á 
cathegoria de membro do coltegio real dos médicos, e 
sodo da sociedade real de Londres ? Este grande sabiOi 
e co-reformador da scienciã, que seria h<4e em Portu- 
^1; se não se evadisse daqui uns quatro annos depois 
de licenciado? Serte pcnçlo d'essa vasa do Te)o por 
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tmde se misturam as cinzas de muitíssimos da sua raça 
« do seu alto entendimento. Outro medico houve ahi 
em Coimbra, segundo me disseram, que chegou a per- 
tencer ao corpo cathedratico, e teve de fugir com sua 
ffifinier para a índia hollandeza. 

— Quem era ? perguntou o doutor. 

-^ Se bem me lembro, tinha elle um nome assaz pa- 
recido com o de vossemecê. Chamava-se Francisco Luiz 
-de Abreu. 

-— E' verdade! — acudiu D. Josepha — que nome tão 
similhante ! • . • 

— E não sei— disse meditativo Braz Luiz — como esse 
«orne me desperta coisas da minha primeira mocidade ! 

— Pôde ser — tornou o hospede —que, no tempo em 
^ue vossemecê estudou, se fatiasse ainda no lente fu- 
igitivo. 

— Creio que sim : ha de ser d'esse tempo que me 
vem estas vagas memorias — redarguiu o Olho de Vi- 
>dro. — Creio até que elle teria sido contemporâneo de 
meu sogro. 

— Provavelmente seria— obtemperou Francisco Luiz. 

— E a mim me está parecendo— acrescentou D, Jo- 
sepha — que alguma vez ouvi meu pae pnoferir esse 
nome. 

— Ouviu ? — perguntou o hospede com ò coração so- 
bresaitado. 

— Ouvi, sem duvida ... Frandsco Luiz de Abrek.. . 
Pois não ouvi? quantas e quantas vezes?. . . Que fim 
icria esse homem ? 

— Provavelmente morreu, senhora — respondeu o he- 
breu; e proseguiu sem sensível mudança de rosto: -^ 
Pcis ahi tem, senhor doutor Braz, outro exemplo de 
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peis^uição á medicina. Ainda bem que vossemecê Ii2a 
teve de provar que o seu apelUdo nada tinha que ver 
com o do medico fugitivo. 

— Nada— balbuciou Braz Luiz» receando que, depós^ 
isto, disparasse a affrontosa pergunta de quem era filfao.. 

Francisco Luiz, n'este lance, lemlnou-se da resposta 
que o Olho de Vidro lhe mandara bastantes annos an- 
tes^ e sorriu-se interiormente do dito d'aqueHe hebreu» 
que ao mesmo lhe escrevia presumindo que Braz Luk 
de Abreu era filho sacrílego de um frade, senão fosse 
filho de três frades ao mesmo tempo. 

A pratica ficou por aqui, visto que a physionomia da 
dono da casa expressava nenhuma satisfação de que 
ella se proseguisse. 

Todavia» D. Josepha, quando já estavam sentados á 
lareira, porque a tarde era de março, disse : 

— Não me sae da lembrança o nome de Francisco 
Luiz de Abreu ! • . . A gente, quando entra a envelhe- 
cer, recorda-se de coisas da infância, esquecidas no cor* 
rer de muitos annos. . . 

— A envelhecer! — disse risonho o hospede — vosse* 
mecê, mmha senhora, está ainda muito no vigor da 
vida. Terá quando muito. . . 

— Trinta e sete annos— concluiu D. Josepha. 

— Pois ahi tem: ainda não ch^ou a mdo caminho. 
E quem ha de dizer que já aqui tem esta senhoritar 
q«e representa dezoito, e apenas terá. . . 

— Treze — disse a mãe, correndo a mão pelos cábet 
los negros da sua primogénita Anna Maria. 

— E estes mocinhos, doutor ? que destino tenciona 
4ar-Uies ? — perguntou o hospede. 
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— Se o meu plano fôr avante, irá um para a com- 
^Mnhia de Jesus, e outro para medicina. 

— Cuidado com a medicina!— observou jovialmente 
Francisco Luiz — Faço-os ambos jesuitas, que os fari 
<«mbos dois g^iindes homens. 

— Pois D. José receia— dizia Braz Luiz algum tanto 
:aicrimonioso — que um meu filho, se fôr medico, possa 
-carecer judeu ? 

— Deus me livre de receiar similhante coisa ! mas a 
mim quer-me parecer que a inquisição, quando não ha 
judeus, encarr^a-se de os fazer, talvez por ter lido as 
'tantas palavras de Jesus que resam: i necessário que 

Jiaja escândalos. 

— Como amigo — acudiu Braz Luiz — lhe peço que 
não falle assim diante de alguçm. Lembre-se que está 
-cm Portugal, D. José!. . . 

— Bem sei, meu amigo; e, se outra vez me esque- 
cer, Togo-lhe que m'o lembre. Agora me estava eu ima- 
ginando entre pessoas que muito me estimam, por isso 
me deixei levar d'uma invencível propensão a estigma- 
tisar as injustiças, ou ellas partam dos reis, ou dos mi- 
nistros, dos papas ou dos inquisidores. D 'isto. d'esta 
perigosa exempção e rudeza de espirito, procede não ter 
eu paragem certa sobre este solo cavado de abysmos, e 
andar- me sempre perígrínando de solidão em solidão, 
para ser ouvido da minha consciência somente. . . 

— Em nossa casa pôde fallar— retarquiu o doutor — 
como falia a sós com a sua consciência, D. José Aris- 
tizaval. A observação peço- lhe que m'a receba de bom 
animo, porque entende com o seu soc^o e deve servir- 
Ihe n'um paiz que vossemecê conhece pouco. 

— Mercês^ meu amigo ! — tomou Francisco Luiz de 
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Abreu. — O que eu sei de Portugal é verdadeiramente 
a historia da sua inquisição, e pouco mais. • . Ha pooco^ 
lembrou-me o nome de um condemnado ao fogo. . . 
também medico ou estudante de medicina . • • mas . . . 
passou-me... Deixe estar... Deixe ver... Ah 1 re- 
cordo- me. . . Chamava-se elle Heitor Dias da Paz. . . 
Vossemecê havia de ouvir faltar de Heitor Dias da Paz^ 
que, segundo me af firmaram, andaria por Coimbra desde 
1701 até 1704, uma coisa assim, pouco mais ou me* 
nos. 

Braz Luiz fitara os olhos n'um ponto da fogueira^ 
como quem finge que se está recordando, e disse, cor- 
ridos dois segundos, com profunda tristeza : 

— Conheci-o. 

— Pessoalmente ? 

— Pessoalmente. 

N'este comenos, Braz Luiz, iitando o ouvido, como 
se ouvisse voz no interior da casa a chamal-o, etigueu-se. 

— Ninguém te chamou, Braz — disse D. Josepha. 

— Parece-me que sim... ouvi que me chamavam. 

— Não serão familiares do santo officio, que me re- 
queiram para maior gloria de Deus!... — observou o 
hebreu como cómico tregeito de quem se esconde. 

— Venha comigo á sala, D. José, se não tem muito 
frio — disse o Olho de Vidro. 

— Quem fallou na inquisição* que sentisse frio ? Es- 
tas praticas são excellentes no inverno. . . — respondeu 
Francisco Luiz, cuidando que o seu hospedeiro amigo 
lhe ia solem nisar com toda a gravidade possivel os sus- 
tos de o ver a braços com o santo officio. 

Braz Luiz, entrado á sala, deu alguns passeios medi- 
tativo, examinou as portas receiando a curiosidade da 
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familia, e disse a meia voz ao muito attento e como es- 
pantado hospede : 

— Omheci-o, e conheci-o muito. 

-^ A quem ? ! perguntou como já esquecido Francisca 
Luís. 

— A Heitor Dias da Paz. 

— Ah . . . já me não lembrava que estávamos fal- 
tando n'esse infeliz mancebo, cujos parentes conheci em 
Amsterdão. • . Devo dizer- lhe, meu amigo, que Heitor 
e o pae de Heitor, que se chamava . . . 

— Francisco de Moraes Taveira . . . 

— Justamente. • . são considerados santos no marty- 
rologio ou cathalógo dos martyres hebreus. Isto presen- 
ciei eu e U nas dypticas da synagoga hollandeza cha- 
mada a Casa de Jacob* . . Com que então conheceu 
vossemecê mui de perto ... 

— Conheci, como se conhece um irmão — acudiu 
Braz Luiz. — Não Ih 'o disse diante de meus filhos, por- 
que é meu dever de pae e de christão esconder d^elles 
cdsas tristes da minha mocidade, por isso que o mundo, 
se m'as soubesse, faria d'ellas espinhos, que me entras- 
sem pela fronte dentro e me levassem a morte ao cora- 
ção. Vou contar-lhe com egual sinceridade á da histo- 
ria de meu sogro, o que eu sei de Heitor Dias da Paz. 
e. • • de mim. As mais antigas reminiscências da minha 
inbincia prendem-se a Heitor Dias da Paz. 

Ditas estas palavras, Francisco Luiz de Abreu ouviu 
o bate de uma forte pancada no coração. Braz devia 
ver-lhe a súbita alteração do aspecto, se tivesse mais^ 
elaridade a sala, e elles não estivessem sentados no re- 
canto mais escuro d'ella. 

— Braz Luiz continuou : 
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— Lembro-me de «Isfumas cdsas dos meus seis ân- 
uos. Vejo uma mulher que me aperta ao coração, e de- 
sapparece para nunca mais ser vista. Nem \k sei que 
ieições ella tinha, nem sei onde a vi. E' a recordação 
de um sonho isto, e pouco mais. Periguntei depois quem 
^ra aquella mulher, e responderam-me que fora uma vi- 
são ; e, se não era visão, mais tarde eu o saberia. Ora, 
as pessoas que podiam dizer-m'or porque assim m'o ti- 
nham promettido, morreram. Uma era Francisco de. Mo- 
raes, e outra era o filho, o suppliciado Heitor. 

Francisco Luiz arfava ancioso : ia-lhe no intimo coisa 
mais attribuladora que o susto da morte. Braz deu conta 
do que havia indissimulavel em tamanha anciedadc; 
mas attribuiu tal inquietação ao natural condcMmento do 
seu ouvinte. 

E, proseguindo, disse : 

— Heitor Dias chamava-me irmão; e Francisco de 
Moraes abençoava-me como a filho. 

— Vossemecê vivia em casa d'elles ? 

— Vivia, desde os seis annos, como já lhe contei. 
Passados alguns, Heitor foi para Coimbra, e levou-me 
comsigo. Prestacionou-me para eu entrar no cdlegio de 
S. Paulo. No principio do anno de 1704. Heitor Dias 
foi preso, e somente depois de 1 707 alguns mezes, soube 
qne a inquisição o condemnára a ser queimado vivo, e 
que o ancião — o desgraçado que não tinha outro filbo^ 
e chorava a mulher na sepultura ainda fresca — saindo 
ao encontro da procissão do auto da fé, se suicidara em 
presença de Heitor. 

Francisco Luiz de Abreu levantou-se hirto, de golpe, 
tremente e pallido. 

Este movimento como que levantou o marido de D. 
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Josepba pelos cabdlos, sem que elle comprehendesse a 
força mysteriosa que o repuchava. 

— Que tenij D. José?— pei^guntou o medico. 

— Eu .nSo comprehendo o horror da sua situação! — 
murmurou Francisco de Abreu em legitima Ungua por- 
iuguezat tapando os olhos com as mãos convulsivas. 

— Não comprehende o que ? ! -r- interpellou Braz es- 
iranbando grandemente a mutação de linguagem. 

— Como se chamava seu pae; ? — perguntou com pa- 
lavras intercortadas ,pela abafação o hospede. 

■-rr Não sei. • .—r tartamudeou o interrogado. 

— Porque se chama Braz l,(t(z de Abreu? Como 
ajuntou este sobrenome e appellido ao seu nome ba- 
ptismal? 

— Porque assim o achei escrípto n'um abcedario da 
minha infância. 

— Que desgraça! — exclamou Francisco Luiz, e co- 
meçou passeando vertiginosamente na sala! — Que des- 
faça, Deus do céo ! . . . 

Braz encarava-o com terrível spasmo procurando nos 
olhos do seu hospede algum symptoma de demência. 

N'i$tO| Francisco Luiz vae direito ao medico, como 
que o força a fazer pé atraz de espavorido, e diz-lhe : 

— Vossemecê ama muito sua mulher? 

— Se amo muito minha mulher ?; Como a Deus» mais 
<io que a Deus ! mais do que aos meus filhos ! • . . 

Fitou-o com os olhos cheios de lagrimas o hospede, 
^ disse-lhe : 

— Não nle falle por alguns minutos. . • não me fat- 
ie. . . deixe-me pensar. . . mas o melhor é que eu me 
vá, e voltarei n outro dia. 

— Não. . . ha de explicar-me; o que é isto. . . A sua 

IO 
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linguagem é outra ... Ha tenivel segredo aqui, ou o> 
meu amigo enlouqueceu • . . Tire-me d'esta incerteza^ 
por quem é. . . 

Deteve-se silencioso largo espaço o hebreu. Estava 
aquelle affiictissimo homem perguntando á sua cons'* 
ciência, se não seria mais grato a Deus e á humanidade 
que um peregrino vindo d*além mar não entrasse um 
dia aos paços de Manuel de Sousa Coutinho a dizer a 
D. Magdalena de Vilhena que não podia ser mulher da 
homem que lhe chamava esposa ! Se não seria mais hu- 
mano e santo que aquelle peregrino passasse por diante 
da casa dos felizes, e dissesse : cDeixae-vbs viver e mor* 
rer ditosos na vossa ignorância ! Não serei eu quem vi 
vestir-vos a mortalha, e dizer-vos : sepultae-vos !» 

Assim pensava Francisco Luiz, e curava já de reme-^ 
diar o alvoroço em que pozera o seu amigo, quando- 
este o abraçou com ímpeto, e lhe disse em tom vio- 
lento : 

— Quem é meu pae ? Quem sois vós, homem ! Res- 
pondei, que eu sinto o peito alanceado de mortaes ago- 
nias! 

— Falle baixo, senhor Braz Luiz de Abreu — disse 
moderada e placidamente o hospede — Palie baixo, que 
está alli dentro a mãe com sete filhos. 

É desapertou-se dos braços d elle para fugir. 

— Não ! — exclamou o medico — não irá de minha ca- 
sa, sem me dizer o que sabe dó meu nascimento. Que 
importa que me diga que sou filho de um hebreu? que 
meu pae morreu queimado? que Heitor Dias era meu 
irmão? que o meu appèllido é ò de algum facinora? 
Diga, diga tudo, que a mim basta-me a consciência da 
minha vida honrada para me acobertar dos insultos áo 



o olho de vidro 147 

* 

mundo ! Farto d'eUes estoa eu, por que me chamam tn^ 
gdtadol Oiga-me seja o que f6r, que eu Ih 'o peço com 
as mios eisuidas ! Por Deus não minta, senhor ! Co- 
nheceu meu pae? conheceu minha mãe? 

— Conheci. 

— ' Jttni-m'o peios Santos Evangelhos? 

-^ Eu não reconheço a santidade dos Evangelhos. Ju- 
ro-lh'o pela honra d'este homem, d'este heèreu quei* 
mado em estatua, d'este homem sem terra nem famí- 
lia, chamado Francisco Luiz de Abreu. Jura-lh'o o ho- 
mem que recebeu nos braços ha quarenta annos uma 
creancinha, que depois se chamou Braz Luiz de Abreu. 
J ora-lh'o o homem que depositou essa creancinha, quan- 
do os esbirros da inquisição o perseguiam, nos braços de 
Erancisco de Moraes Taveira, de Villa Flor. Jura- Ih 'o o 
maior amigo de seu pae ! Jura-Ih'o o homem que enchu- 
sou no seu rosto as ultimas higrímas de sua mãe . . . 

— Alas o nome de meu pae — atalhou Braz de joe- 
lhos, com as mãos erguidas e trementes. — O nome de 
meu pae, senhor Francisco Luiz de Abreu^ 

— Pir-lh'o»hei ao ouvido — disse o hebreu, inclinan- 
do-se á orelha do medico. 

Braz expediu um brado estridente, ergueu- Se de sal- 
to, e clamou : 

— E o nome' de minha mie? 

~ Pergunte a sua irmã, á mãe dos seus sete filhos, 
como se chamava a mãe d'elta. 

— Como é, meu Deus?! como é?! pòr caridade, sal- 
ve-me d'esta duvida atroz. .. Minha irmã!. • . quem é 
nritfka irmã, senhor? 

— E' a filha de sua mãe. 

Abriram-se os batentes de uma das portas da sala. A 
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mulher que entroui fechando a porta para qtte os sete 
filhos a não seguissem, impetuosa, como cega de fftria, 
ou impulsada de um grande terror, tenor como de in* 
cendío que ameaçava devorar-Ihe as creanças, ir lati*- 
çar-se nos braços do marido ; e, como lhe fritasse o am- 
paro d'e!!es, caiu de jrosto no pavimento, e soltou do 
peito uma soada rouca, ^imilhante ao estallida de todas 
as fibras da vida. 

O quadro era de mais pavor do que pede exprimir 
língua humana. 

Francisco Luiz poz a mâo na fronte glaciai e disse en- 
tre si: 

--•Maldito eu seja, que trouxe a desgraça e a veifio- 
nha a esta família ! « 

Braz Lu^z incUnou-se a levantar a mãe de seus filhos 
nos braços que a não podiam suster. Chamou as filhas 
mais velhas, e mandou-lhes que levassem sua mãe ao 
leito. Ac^rcou*se de Francisco de Abreu que estava cho- 
rando com a face encostada ao alisar de uma porta, e 
disse-lhe brandamente: 

— Senhor Abreu, não se arrependa; foi Deus que o 
enviou. Não chore, que as minhas lagrimas amanhã es- 
tão enchutas :. ha de 8eccar*m'as o fogo sagrado da mi- 
nha religião. Tenho Jesus Chrísto na minha ahna. Ago- 
ra com prebendo que milagres se operam nas maiores 
angustias . do homem. Os meus filhinhos serão sempre 
os bens que Deus nosso Senhor me confiou. Minha ir- 
mã está debaiyp da mesma divina mão. Ha de rcsignar- 
sei ha de santifical-a a saudade^ incenso de lagrimas 
que o Senhor lhe ha de aceitar e retribuir em consola- 

Susteve-se n'esta exclamação arrobada e ungida de 
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santa resignação. Momentos passaram silenciosos . . . 
Depois, levando frenéticas as mãos á cabeça, excla- 
mou: 

— Mas eu hei de separar-me para sempre de minha 
esposa. . . do anjo bemdito de toda a minha vida ! . . . 

E atirou*se ao peito soluçante do homem que, qua- 
renta annos antes, o aquecera ao calor de suas faces, 
creança de vinte e cinco dias. 



# - * * 
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Angustias qse existiram 



Por volta das dez horas d aquella noite Braz Luiz de 
Abreu saiu de casa do vigário capitular, e recolheu*se 
ao convento de frades antoninos, convisinho da egreja 
da ordem terceira de S. Francisco, na qual o familiar 
do santo officio era irmão professo. Que noite aquella, 
que lagrimas choradas aos pés da cruz, e no seio do ve- 
nerando prior da casa hospitaleira do maior infeliz que 
alli se albergara! 

Ao aclarar-se a manhã, o prior e dois frades de Santo 
António, varões de grandes annos e virtudes, chegaram 
á porta de D. Josepha de Abreu. Abríu-se-lhes a casa, 
em CUJO recesso tinha ido um chorar soluçante, e pas- 
sado horas infernadas, sem mais desafogo que o atira- 
rem-se por terra aquella mulher e sete filhos, ignoran- 
tes da angustia de sua mãe, pedindo misericórdia, diante 
de um santuário. 
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Dfr jodhos se quedaram, quando os três frades, su- 
blimes de religioso terror, appareceram no limiar da casa 
<la oraç2o. 

— Irmi, disse o prior, erguei-vos e mais as vossas 
cinco filhas, e vinde. 

— Para onde, senhor?— murmurou ella com os olhos 
no pavimento e as mãos sobre o seio. 

— Estio dadas ordens para serdes recebidas no con- 
servatório de S. Bernardino, Recolhimento de Terceiras 
4e S. f r^pcisca 

— E éu não hei de vêr mais. . • — exclamou ella, e 
retraiu-se como aterrada do delicto de tal pergunta. 

— Vinde, senhora e meninas. Emquanto a vós, mo- 
^os, esperae que vos digam o vosso destino. 

Era na madrugada de 25 de março de 1732. , 

Regorgeãvam os festeiros da primavera, os passarinhos 
'emboscados no arvoredo dos quintaes. A geada bran- 
<]ueiava as ruas, e do lado da rua assoprava frigidissimo 
vento. As meninas aconchegavam das faces escarlates 
os capuzes das mantilhas. A mãe ia aquecida no banho 
ardeote das lagrimas. . 

Os antoninos caminhavam mesuradamente á beira 
<i'ellas, com as mãos enfiadas nas mangas dos hábitos. 
O prior ia ciciando quaesquer palavras, que^ deviam de 
ser as suas orações da manhã, ou rogava ao Senhor dos 
afflictos que esteiasse o animo d'aquella mulher singu- 
larmente desgraçada. 

Abriu-se a portaria do conservatório de S. Bernardi- 
no. Os frades ficaram áquem da porta, que rouquejara 
tios gonzos com o quer que fosse de muitos gemidos 
unisonos de fnndissimos cárceres, soados por abobadas 
subterrâneas. 
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D. |ose|5ha qaandd^eiitafDti no interior dò fectntolo- 
brego da iétttnría, défxoto-se rasgar ddsãé ô intimi>^ cf «i^- 
ma por um grito, mais desesperado, mais blasphecno que 
invòcativo da dhnna grtça para tio kcerbo caUx. 

— Haja-se com paciência, senhora !'—^ dbsc b prior 
— ^ Olhe que desde este momento o Altissiftto a está 
vendo e sondando-lhe o coração: A {giibrahciã não po* 
dia ser ctiipada até 1io}e ; mas d'horá em diante, a re- 
Inctaneia com ôs deveres que lhe impõe á jnstiça do céo^ 
e a justiça da terra é crime mais que muitíssimo gran- 
de. . . Entendeu-me, senhora? 

— Entendi, senhor padre-mestre prfer — respondeu a^ 
confessada do prelado dos antoninos. 

Fecharam-se as pOrtas. 

A directora do Recolhimento, silenciosa como unt 
phantasma, conduziu D. Josepha e as cinco menina» 
ao bngo de um pequeno corredor, com cuMcvIos late<- 
raes, e ma! alumiados da luz do dia ainda froixa. No> 
extremo do corredor abriu-se a portfaiha de uma cella: 
espaçosa. 

— Aqui está, senhora —- disse a directora, e ansen^- 
tou-se. 

As meninas romperam em grande choro, assim que a 
trriãa directora sáfu ; logo, porém, lhe assomou a mu^- 
Iher de macerado aspecto, no limiar da txnia, e disse r 

-^ Aqui n'esta casa são permittidos os prantos da 
penitencia, e só esses, senhoras ! 

Retrocedeu, a tempo que D. Josepha se abraçava de 
um amplexo em todas as cinco filhas, e lhes dizia : 

— Choremos baixinho. 

Mda hora depois d-este lance, os dois meninos de 
Braz Luiz de Abreu, um de dez, outro de nove annos^ 
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ehiiti conduados aò convento de Stnio António, onde 
encòfttra^ram deà ^ vtstido • «m o faabHo de imiia 
profeftM)' da Mem ttrteira. Estacaram defronte d'elle 
ii'ttni gbciáfl apaatfids' O AifxHco tomòiNos ambos^ com 
asr fÉcés aeonòbèiíaflad' vm do outro, e disde^lbes: 

'"^ Nto Havéh de' chorar, nSò, meninoa ? Ficareis aqm 
pcM* algum tempo. ^At)Qi vos deixo com amigos e mes- 
tres. Fazei mdtto iMor aproveitar o tempo, e trabalhae 
por gánba/ o còraçfiò d'estes santos homens. 

Netn uma lagrhna exsndou aos olhos d'aquelle pae l 
O fogo da divina graça seccám-lhe as fontes da alma^. 
Era já o ser humano mutilado dos órgãos da vida de 
Ttíaçio. Era o homem scAire^natural, aquella coisa inex- 
IHJmivel ^ de que se formam o anjo ou o demónio, as 
^vi^ôes beatificas ou o revolutear escandecente da le- 
Igllo.^- • ■•^■•..'■■■•■ 

Os frades entraram a tomar conta dos meninos. O 
l^rfor, ao ^giar da^ mios d'elles, 4isse- r 

— E' tempo. Vá á sua vida, senhor Braz de Al^u. 

• — Adeus, liHidã. Abeinçoe^nie, reverendo padre!. . . 
— disse o irmão professo da ordem terceira de S. Fran- 
cisco, e saiu. 

Sobré-fiumana corajl^m l Entrar na casa, onde, vinte 
e qnatm hóra^-intes arndá ahnoçado com stfa miilhere 
filhos ! Entrou. Foi ao oratório de sua in^lher. Se repa- 
rasse, poderia ainda ver signaes húmidos de lagrimas no 
genuflexório e na peanha do Chtistode hiarfim. Estava 
orando, quando ouviu passos na escada. Levantou-se 
para fechar a porta, e furtár-se a dar explicação d'aquelle 
habito, d^aquelta soledade. Nlo foi a tempo. Era Fran- 
cisco Luiz de Abreu. Caminhou para elle cotn firmeza 
e risonho semblante^: 
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' --Meu bcmfcifcprr <lisse elk, aqui me tem. Faço 
•l^niiide dUferençi do 49ie en 4a quarenta aanos. ÇntSo, 
vin-me nas faixas infantas, e 4e¥e-me juntp do $eu oor 
TBçio. Abrac^me i^ra yes^idon^ mpctalb^ ' 

O hebreu apertou-p com vebf 9imcia«' A# palavras 
não podiani sair do peito aoçiadp i^ da gan{<t^a afo- 
gada por suspiFQS» Passado tempoi diase; 

— E era preciso isto ? A conformidade com a voor 
tade de Deus exprime-se com vestir esta túnica, e aper- 
lar este cordão ? Não é o Jiomem. tão gr^qde na dõr, 
-sem a celebrar com a magestade fúnebre doestes hábi- 
tos ? . 

— O homem é um verme, e mais nada, murmurqu 
Braz Luiz. — Se a leligião me não soldar os pedaços 
da vida, se me ella não tirar d'est^^ tumulo em que es- 
tou caido, que hei de eu fazer tão esmagado até á nus- 
dula dos ossos? : 7. 

— Pois os seus filhos? que é dos seus filhos, Braz 
Luiz. 

— As minhas filhas assistem« as inapcentinhas, á pe- 
nitencia de sua mãe. 

— Penitencia de quaes peccados? 

— Oh l calle-se 1 . . • por Deus» cal}e-se, diante do 
iilho de António de S4 ! Se não era. crime o meu viver 
para que me avisou ?.. . 

— Diz bem . . . Perdôe-me;.. 

— N3o só lhe perdoo. . . que, lhe agradeço. • • Agora 
é que eu me gelo de horror do meu passado U , . Nunca 
tive um abalo que, me dissesse: «porque Ibe qu^es tu 
assim tanto, tanto, que exa quinze, amigs teus olhos não 
viram outra mulher sobre a terral» As irmãs, não se 
amam assim ... Ai ! . . . e eu que assisti á mortcr de mi* 
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Tiha mfte» aiflda lhe beijei a9 mSo$... Allí sítn^entio 
senti convulsões de espírito extrionlioarins,. .das guaes 
não podiam ser motivo o amor que eu tinha á filha. . . 
Não ; era Deus que me avisava.'. • Quioj^ annoe; :(8utnze 
annos de feUddade ^m âombra» . . qs meus filhinhos» 
os meus sete aQJos. . . abi me ficam. • • 

— Onde vae?... 

— Onde vou?! 

E choniva com tamanho afogo que lhe vieram umas 
anciãs mortacs. 

Deus me mate já, já! — vocifenou por entre o repu-» 
•char dos gritos abafados. — Sou fraco, sou miserável 
iodo ! Dê^me animo, salve o filho do seu desventurado 
amigo. Creia no Deus dos martyres, para que a sua 
voz me alente, e eu não seja confundido pelo escameo 
da multidio. 

— Creio no Deus de todos os martyres, senhor 
Abreu. Creio -^ atalhou Francisco Luiz. — Soffra, chore, 
despedace-se sem amaldiçoar, e verá que está comsígo 
o Deus de Sócrates, o Deus de Saulo, o Deus 4e An- 
tónio de Sá, o Deus de Heitor Dia»: da Paz, q nwu 
Deiis^ o creador de todos os martyres e algozes,. 4e'to- 
das as cruzes e de todos os postas levantados sobre a 
lenha que vae abrasar um corpo. E' Jesus de Nazareth 
o seu .Deus ? Sirva-o, tome-lhe dos lãiÀos a enAinja e 
sorva-lhe o fel, ame os inimigos, valha aos desvalidos, 
acolha os orphâos á alma que os aconselha, dé-lhes tecto 
que os cubra, e olhos que os chorem.. Assim faziam os 
justos segundo Platão, os justos segunda Bouddha, os 
justos segundo Phiion, os justos segundo Jesus, os. jus- 
tos segundo Luthero. Ame, condoa-3e, e tmpaie como 
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ctkSi t será saIvO'para'']iielhor4iiundO| € sentirá n'este 
a$ svfMVftias âiegriás dá''4X>n8teielicia.-. . 

-^Oti! fiao é is^i^-atAlhcni Braz Luiz— ^ha uma 
sdtritgiio, e ttim'!iò salvação.' > '■'■ - 
• <^Pois beilv! faaja uma aáj e seja a soa; Todas^ dias 
dão as suas melhoits cof<tes âos seiis martyres, coroas 
tecidas dos mesmos espinhos, e abençoados da mesma 
benção ; mas é preciso soff rer, sof f rer sem ínfllfi^r tor- 
tura, sem retalhat o peito de outra fé para Ifae ir iá 
dentro remoer com ponta de ferro em brasa a consciên- 
cia. Brax Lui2 de Abreu, respeito grandemente a sua 
angustia, è dou graças ao Senhor do céo e terra que lhe 
está vertendo bálsamos no roer do cancro que lá deve 
ir n'essa pobre alma. Siga a sua religião, eu lhe segui- 
rei os passos n'ella, e ajoelharei ao seu lado, sem leceio 
de que estejamos cada um de nós orando a differentes 
creadores. E seus filhos? E seus filhos ?-^pro5eguiu 
Francisco Luiz — quer que eu vele pelo seu futuro^ 
d'tllcs? 

— Mercês, meu amigo. Meus filhos hão de ter pão e 
fttturoú Trabalhei ; tenho ahi uns bens. Continuarei a 
trabalhar para augmental-os. Minhas cinco filhas hão 
de ser freiras ; meus filhos seguirão ò sacerdócio. 

— Qual é o seu destino, Braz? 

•-^Tornar cndens clericaes. Hoje mesmo vou caminho 
de Lisboa. E vossemecê deixa Portugal ? 

— Ainda não. 

-*«* Adeus, pdsi até quando?. . . Até á eternidade? 

-^ Ainda não. Ver-nos-hemos antes. Não se morre 
assim depressa • . • Os desgraçados sãò de bronze. Quer 
Deus que elles vivam muito para serem muito vistos 
como pompas do mal necessário. 
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O fain^er«4o aothor do PortugaUMedico api^areceu 
-em Lisboiv cinsídp pelo cordão franciscano, sobraçando 
o manto par^, fioate abatida, faces sulcadaa e desfei- 
tas, a loz dós olhos amortiçada, e um amarellídp de 
rosto accusando tanta afflicção interior, que não havia 
^Ihos enchittos que o vissem. 

Por casas de bispos e mais jerarchias da egreja an- 
^va o irmfio professo da ordem terceira, solicitando a 
soa ordenação de missa, e a concessão de recursos que 
o ajudassem a convertei em convento o conservatório 
de S. Bernardino, onde tinham sido recolhidas D. Joae- 
pba e suas filhas. 

D. João V, informado da resolução mysteríosa do ce- 
lebre Olho de Vidro, cujas facécias o tinham muito ale- 
grado» quando sua magestade, em hora de:pachorra, 
consentia que o seu medico lh'as lesse, desejou ouvir 
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da bocca do famoso Braz Luiz uma historia escassa- 
mente conhecida dos altos dignitários da egreja. 

Braz Luiz foi levado ao paço pelo doutor José Ro- 
drigues de Abreu, medico de el-rei. O filho de Pedro II 
revelou o desejo que tinha de saber que fundo revira- 
mento se operara no espirito de um pae de sete filhos^ 
para, no vigor dos annos, se privar das caricias da fa- 
milia, e defraudar a esposa de marido e os filhos de pae». 

O medico referiu a sua historia, a sós com o curioso 
monarcha, depondo na consciência e religiosidade de el- 
rei os pontos melindrosos e secretos da sua vida. Sensi- 
bilisou-se o soberano, e em paga da confidencia lhe fer 
mercê das rendas do tt$k d'agtta para que as elle appli- 
casse á fundação do convento de D. Josepha. Ordenou 
mais el-rei, de harmonia com o núncio, que se não de« 
longassem a Braz Luiz de Abreu as ordens solicitadas, 
de modo que entre umas e outras não interferisse mais 
tempo que o necessário, em conformidade com o máxi- 
mo grio da dispensação em taes casos usada. Por ma- 
neira que Braz Luiz, ao cabo de seis mezes, estava cle-^ 
rigo de missa. O concilio tridehtiho pehnittiae explica-- 
va santissimamente todas estas coisas, que hoje se nos 
afffguram monstruosas irregularidades. N^este anno da 
graça de 1866, pôde qualquer novdlefro citar o conci- 
lio tridentino, pôr que é pi^sumivel senão certo, que por 
amor do casamento civil toda a gente de alguma curio-^ 
sidade reveza a leitura das decretaes com a dos conci-^ 
lios. 

Pois o logar do concilio tridentino qiie f^rmHtia de- 
satarem-se esposos, e vestirem hábitos, e professarem,, 
e deixarem os filhos sem pães, é a Sess. 24 de Matri-^ 
rnbttio, Can. 9. 
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Ao mesmo tempo, o pidre Braz Luiz de Abreu foi 
nometdo syndko do convento permittido, e, por nm 
breve, também nomeado medico d'elle. 

Tomou-se o padre de Lisboa para Aveiro, e enten- 
deu logo nas obras do convetfito novo. Podia, se quizes- 
se, dfaxr logo missa nova, mas reservou-a para o dia em 
que sua mulher e filhas professassem. 

A edificação do coifvento fez-se n'nm anno. Sobra- 
vam os recursos, além do subsidio real. Os cavalheiros 
da terra coticorriatíi com grandiosos donativos, e mui- 
tas esmdás de proòedenciá desconhecida iam dar á& 
mãos do syndico. O hebreu Francisco Luiz observou 
que o seu dinheiro maldito não queimava as mãos un- 
gidas do sacerdote. 

Algumas vezes o padre Braz Luiz de Abreu entrou 
ao locutório ou grade para se entender com a mãe de 
Seus filhos sobre coisas attineiites á profissão. Dizem as 
memorias que nunca jamais lhe elle vira o rosto, por- 
que D. Josepha o velava com um espesso véo negro. (1> 

Aos vinte e quatro de dezembro de 1734, passados 
trinta e três mezes de novidado, de cruelissimas dores, ' 
de inenarráveis desmaios, a^ cinco filhas de D. José-- 
pha, trajadas para a festa do martyrio como sua mãe, 
ajoelharam ao lado d'ella, e abdicaram nas mãos da 
prioresa tudo que podêsse parecer ao mundo coisa me- 
lhor do que o escuro abysmo em que de repente se vi- 
ram despenhadas. 

Aquelle acto era uma crucificação atrocíssima para a 
filha de António de Sá, porque èlla tinha perdido a fé.. 
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Nunca se lhe haviam entranhado muito as crenças na 
religião do Calvário, porque da iodífferença relv^osai 
em que lhe correra a infanda, {Mssara a ser educada 
em convento francez, ond^ a piedade sincera de alguma 
peccadora contricta era mettida a riso por alegres pec* 
cadoras, de quem poderia ser que os próprios anjos an- 
dassem namorados. 

Sua mãe tinha vivido unifc^nne com a religipsidade 
do marido; e, por fins de vida, reieltara e apagara da 
alma os vislumbres da piedade» porque, dizia ella: «Ha 
certas lagrimas, que apagam toda a luz d^ religião, seja 
ella qual fôr.* 

A religião de 6raz Luiz pareceu4he a elb muitas ve- 
zes ostentosa, pouco menos de hypocrita, e «istentada 
á custa da razão; Todavia, como discreta e amantíssima 
d'elle, não Ui'a impugnava, nem sç esquivava a s^uil-o 
nas publicas demonstrações de sua pi^ade. 

Quando ella, desde os recôncavos d'alma, caiu aos 
pés de Christo, f(H na hor* tremenda. em que se ouviu 
nomear filha do pae e mãe de seu marido. Orou então, 
para não morrer, ou pôde ser que orasse para ser arre- 
batada á sua angustia pela mão de Deus, ou fulminada 
por poder satânico. N^aquellas orações ninguém sat>e o 
que a alma pensa; 

Encerrada n'um convento, com cinco formosas meni- 
nas, que se encostavam ás rexas de ferro a olhar cheias 
de saudades por esse céo fora, e seguiam 9^ ayesinhas 
de arvore para arvore, de monte. para montei a infeliz 
mãe adivinhava os coUoquios das pobrinhas com o céo 
impassível, e fugia-se d'ellas, para que a não vissem 
chorar. Voltava a vêUas, e trazia ainda vidnidos na face 
os prantos. Elias aqueciam-os com beijos, e, em vez do 
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fervor piedo9o € consolativo de sua mie, ouviam-lhe 
supplicu com que elia lhes pedia perdão de as ter ge- 
rado. As meninas p^iguntavam-lbe porque estavam as* 
sim captivas e desterradas da vida tio sem vontade, e 
a mie não podia responder-lhes : «E' porque sois fiilsas 
de men in9io,.e minhas filhas.» 

Que importava? 

Tinham ajoelhado, tinham renunciado, tinham pro- 
fessodOk tinham assistido á missa nova de seu pae, d'a- 
-quelie homem de faces lívidas, que as não apparentava 
mais translúcidas de uma alegre i;onsciencía do que as 
teria .um sacrileeo^ que houvesse cuspido no cibório e 
calcadk>iios pés a hóstia. E depois, viram-no assomar no 
púlpito, e pregar com elegâncias de primoroso lapidaria 
de palavras o sermão da profissão, o sermão d'aquelle 
enterro de seis vidas» de seis corações apunhalados, mor- 
tos, Gom authoridade do concilio tridentino, e com mui- 
ios applausos dos prelados, do rei e dos edificados espe- 
ctadores da tragedia. 

Estavam professas. A de trinta e nove annos, que re- 
presentava vinte, cinco, formosas primaveras, ao entrar 
n'aqueUe antro de S» Bernardino, a filha de D. Maria 
Cabral estava d^figurada como na ultima velhice. An* 
na Maria, de dezeseis, e Sebastiana Ignacia, a mais no- 
va, de onze — onze annos e professa com um breve de 
Sua Santidade I — todas cinco, seguindo sua mãe da 
egreja ao claustio, olhavam contra o chão como a pro- 
curarem a cova que se lhes abrira. 

E depois, se choravam, saía-lhes a prioresa e dizia- 
ihes : 

— Filhas, lagrimas de penitencia, de penitencia. • • 

E se, do interior do convento, ia ao padre Braz a no- 

II 
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ticia de qae suas fiHtas eatavant depoecendò e morvoí- 
dO| o santo, calê}ádor para uns dardos qne varam e Mt<- 
tam> todo homem menos santo, respondia : 

— E' o Senhor que as chama . . . Ddxal-as» dei»d-as^ 
ir pára o coro das viri:ens. 

E, rodeado de muitos e ptédosos livros, escrevia uLU'^ 
siada sacra, a origem ecciesiastica do império lusitano,, 
e levava mão do trabalho para assistfa* aos seus doen- 
tes^ que curava ou enviava a melhores mundds gratui- 
tamente. 

Os moços Agostinho e Pedro lá estavam estudando^ 
latinidade no convento de Santo António. Ao principio 
perguntavam por sua mãe, por sen^ pae e por suas ir- 
mis. Um doutissimo fHKle, . lente jubilado, respondia- 
lhes : 

— O melhor pae é Deus, a melhor mie é Nossa Se- 
nhora, as melhores irmãs sãò as três pessoas da Santis^ 
sima Trindade. 

Sã theologia ; mas os mocinhos queriam saber de síua 
mãe, de seu pae e de suas irmãs. 

Deram em não estudar, de tristes que viviam. Foram 
accusados ao padre Braz, que entrou a admoestai^os no 
convento. Os meninos abreçaram-se n'èlle, e pareeiam^ 
contentes. 

— E nossa mãe? perguntava Agostinho. 

— E nossas irmãsinhas ? perguntava Pedro. 

E Braz Luiz baixava os olhos sobre O seio, permane- 
cia n'um recolhimento angustiado, e safa com esta»' pa- 
lavras: 

— E' verdade!. . . e vossa mãe!. . . e as vossas ir- 
mãsinhas ? 
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Mas, apenas as orelhas da sua alma escutavam estas 
lastimas do coração, o padre ajoelhava na postura de 
mentecapto, batia punhadas no peito, e clamava : 

— Pequei ! pequei ! perdão, meu Redemptor ! 



> . 
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o inferno, como elle é poisifel 



Ett negaria minha fé a quem me dissesse que a prece 
dos infelizes sem culpa não ha Deus que a ouça e at- 
tenda. Se ha ! . . . 

N'um dia de junho de 1735, ao sexto mez de profes- 
sai soror Josepha da Cruz, depois de três semanas de 
aturada hemoptyse, amanheceu com uns spasmos con- 
vulsos, chamando pelas filhas, que a rodeavam, e efla 
não via. Accudiram as freiras, e ordenou a prioreza que 
fosse chamado confessor e medico. Avisaram o padre 
Braz, syndico do convento. Estava elle resando as con- 
tas, e voltou o rosto da pessoa que lhe levou o aviso, 
para atar um pat&^ noster interrompido no fiat volantas 
tua. Três vezes repetiu com seraphico arrobamento o 
fiat volantas tua — «faça-se a tua vontade» — e de si 
para si entendeu que aquelle seu despego em tamanho 
transe, ao annunciarem-lhe que sua mulher estava em 
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trabalhos de morte, era egual ao de miiitoe lances de 
natureza identka, e santo stdéfsmo, contadcis no Fios- 
Sanctomm, e Vitã patrum. 

Concluído o ultimo mysterío do rosário, aspergiu-se 
de agua benta, e foi caminho do convento, resmuneando 
o psalmo:. • . Amptius lava me ab iniquitate mea: et 
a peccato meo munda me. Qaoniam iniqúitàtem meam 
ego agnosco. . . «Ar. 

Ao avisinhar-se da celta da enferma o syndico, disse 
a prelada : 

— Irmã Josepha, aqui está o nosso padre syndko 
Braz Luiz; 

Soror Jòsepha tião veHou o rosto, pcM-que já uão en- 
tendera o aviso da prioitza. 

Braz Luiz deu de olhos fitos na sua companfaehra de 
quinze ahnos. Ressumou-lhe ao rosto um suor frk>, cam- 
baleou, e amparou- se á ombreira da ^oáú. 

Depois, torrou em si; invocou a força dos SSemtos, com- 
poz o semblante, acercou- se do catre da moribunda, e 
balbuciou: 

--^ Soror Josepha da Cruz! 

A enferma estremeceu, despregou as pálpebras, cir- 
cumvagou as pupilas e^azeadas, e retrabiu-as logo, co- 
mo se a face do padre lhe fulminasse faiscas de raio aos 
olhos. 

— Os aprestos para a extrema-uncção — disse o syn* 
dico. 

— Venha o capeBâo ministrar-lh'a — ajuntou a prio- 
reza. 

— Nio, nossa madre : serei eu — disse o padre Braz. 
Accorreram os aprestos, emquanto Braz Luiz desceu 

á egreja a envergar uma cotta com estola roxa. Deu si- 
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i o sinOi aiuntartm<«e as frairastfoolytas, uma com 
nu, outras com velas, putni com a ç^^ldairinha^ c jum- 
i cantando alternadamente os versos do.psalmo Mhç- 
r0 mei Deus. Entrou á^Ua o padff , precedido da cruz 
da caldeira. A prtoreza observou que as uncçOes de- 
/iam ser fdtas com presteza, omittindo-se as cecetnonias 
usadas quando não faa receio de que o enfermo txpke 
antes de ungir-se. Principiou o padre a ungir-Ihe os 
olbos ; e logo notaram que os dedps lhe tvemiam con- 
vulsivamente. Esteve com a mão suspensa, esperando 
que o tremor . aquietasse. Desfitou os ditos da face da 
moribunda, e viu as cinco filhas ajoelhadas em carrdfa 
com os cirios empunhados, e os rc#toa caídos sobre os 
seios. Contemplou- as com olhar embaciado de lagrima^, 
e na bocca um sorriso triste, que poderia ser qualquer 
coisa do usual sorrir dos santos, ft também . poderia ser 
a expressão vulgar da insânia. Esta equivoca expressão, 
porém, sumiu*se, e as lagrimas s^dtamm a quatro. De- 
pois, foi um conflicto aquelle para ser visto dos que 
apenas conhecem alguns milhares de flagellos n^esta vi- 
da ! Caiu em joelhos, pegou das mãos ambas da enfer- 
ma, e exclamou : 

— Leva-mç comtigo, leva-mexomt^, ó santa, ó mar- 
tyr! 

As cinco meninas levantaram um alarido de gemidos, 
e romperam por entre as freiras a cobrirem com os bra- 
ços a moribunda. . . a morta. 

Braz Luiz arquejava encostado ao leito. Não ousavam 
põr-Ihe as freiras as suas mãos para o retrairem dalli ; 
mas, tod^s a um tempo, lhe pediam que offerecesse a 
Deus, em beneficio da alma de Soror Josepha, as an- 
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4ivítíiu por que tio santa e heroicamente quúera passar 
« ser provado. 

O padre levantou-se de ímpeto, olhou em tomo de 
si, e disse : 

— E que me dá Deus ? Sim ! que me di Deus ? 
As freiras contemplaram-se estarrecida^ e frias de re- 
ligioso medo. 

— Pois entSo!— proseguiu dle. com tregeítos de Jou- 
x:o e semUante descomposto — pois entfto, não houve 
um raio de gniça para esta santa mulher ! não seria <fi- 

vina justiça que ella achasse aqui as alegrias de uma 
<:onsciencia pura, de um coração sem: mancha! Po^ 
iim.*. é certo que eu te matei minha innocente vi- 

ctima ? 

E, dizendo, acurvou-se sobre o cadáver, beijourlbe os 
olhos soffregameate e cobríu-lbe a testa de lagrimai. 

Era isto já uma vertigem, que terminou pelo delíquio. 

Fd chamado o capellão e alguns frades visinhos de 
Santo António. Levaram dalU o padre para accommo- 
darem logo os escrúpulos das freiras escandalisadas. la 
sem accordo* nos braços dos antoninos. As filhas vi- 
ram-no ir sem lastima. Estavam em volta da barra de 
sua máe. Aquelle homem fazía-lhes tenor, senão ódio. 
Poderia ser que elle tiyesse por si a corte celestial ; mas 
n'este mundo não havia alma que. o pranteasse. Pro- 
priamente os frades incriminavam- no de pusillanime e 
vacillante na reforma de vida. As freiras — santo nome 
de Deus I — davam como (ardida a alma d'aqnella que 
morrera sem conf issão ; ^ e, pcm^ue eram santas, foram 
em coro eicorar ao Senhor que não pesasse na sua ba- 
lança sem o contrapeso da mi^rícordia, as palavras 
ibiasphemas do padre syndico. 
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Braz Luiz, quando cobrou sentimentOp achou m na 
sua pobre alcova, com dois frades á cábeceinu Bscu- 
tou-os. O que elles diziam eram coisas formidáveis so- 
bre o inferno sem fim. Stygmatisavam-lhe a fraqueza, 
a impenitencia, a temeridade de se aproximar da reli- 
giosa moribunda, se nSo ia santamente disposto ã dar 
um exemplo de desprendimento dos affectos que bavia 
renunciado ao acto da sua sagraçio a Deus. 

O padre pediu perdão do escândalo, e rogou que a 
deixassem só para examinar sua consciência. 

Deixaram*n'o os frades e foram-se ao seu convento^ 
d'onde tinham safdo em jejum. 

Braz Luiz de Abreu soffría tanto, que duvidava do 
poder da oração ou náo sabia orar. Punha os olhos na 
face do Christo, e logo os descia como aterrado do pen- 
samento sacrílego que a intercadenciás lhe: agonísava ft 
alma. 

Aquella religiosidade, que, hoías antes, parecia ro- 
busta e sentida como a dos martyres, estava a desfa- 
zer-se miseravelmente na incert^sa, no desprezo, na ne- 
gaçio das mais santas coisas do cfaristianismo ! AIK se 
estava vendo o que em verdade é o homem, e quanto 
são morredoiras as phantasias do espirito arrancado ás 
leis da humanidade^ quando a mão da desgraça descar- 
rega a maça de bronze no peito que tem dentro sangue 
e fibras. O grande edifício d'aqttelle selvagem ascetis- 
mo estava a derruir-se. O coração de quarenta é três 
annos dava pulos como para espedacar o amez apertan- 
do com arcos de ferro debaixo do habito franciscano. A 
imagem de Francisco Luiz perpassa va-lheexecrandi88i>* 
ma por diante dos olhos, cravados n'um revolutear d^ 
visões extravagantes que o assediavam, i volta do ca*- 
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dtver d'aquella mulher tesassmada sem citlpa nem fé 
fmni aceitar fie boamente uma tão grande quanto im* 
merecida penitencia. 

Fez-se cm volta d'elle a solidão doi grandes desgra- 
çados, que já nem sequer podem captar a benevolência 
dos grandes hypocrítas, nem a estima dos ferventes de« 
votos. Os mais virtuosos frades fugiam d'eUe, desde 
que do convento de S. Bernardino saíram peiorsdas em 
blasphemia as plirases do syndico ao pé do corpo ainda 
qnente de sua mnlber. Além d'jsto, entraram em averi-» 
gnaçdes os mais escrupulosos sobre os factos antece- 
dentes á resolução de entrar aqueila mulher na religião 
e elle no saoerdocia O iirior dos antoninos esquadrinhou 
em Lisboa no secreto gabinete da nunciatum, e vingou 
descobrir que o rompimento fora sequência de um ca- 
samento incestuosa 

.Calou o frade a intenda noticiai por caridadte '; ape- 
nas a revelou a metade dos seus conventnaes; e estes, 
por caridade tambein, dísseram^n'a á outm metade^ sen- 
tindo não ter mais a quem a revelassem. 

Por isso, á volta d- élle se fez a solidão dos grandes 
desgraçados. . 

Entregaram-lhe os dois filhos, que estudavam huma- 
nidades no convento, para que elle lhes desse destino» 
O padre levou-os para si, e desde esse momento prin- 
cipiou a sentir quebrarem-se os aguilhões que o craveja- 
vam e atiravam impenitente á sepultura. 

Cogitou em mudar-se com elles para algum ermo, 
onde lhe ignorassem o nome e os infortúnios. Mas alli, 
ao pé da sepultura de Josepha, estavam as cinco filhas, 
que elle, se podesse, tiraria do convento. Era aloucada 
fantasia similhante intento. Aquellas meninas estavam 
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peniidas para eUe e para Deua; porque já nio podiam 
amar o algos de sua mãe ; e* diante do poder do Altís- 
simo, apenas podiam tremer de medo, «edo sem amor. 
Nem pae, nem Deusl 

£ d'e8te modo, com a abna asaim vaaia, sem eraiirlão 
de esperança n'algttm recôncavo d*ella, não ba nda. 

A mais velha das meninas, Anna Maria, sobreviveu 
-dois mezes a sua mde, e acabou em pbienesis, nio 
-obstante os exorcismos com que valentes demontfngos 
de todos os conventos de Avefro lhe medicavam a alma. 
Expirou com reputação de precita aqudia gentil ia«a- 
•tum com dezoito annos incompletos, a mansissima me- 
iiina que seus pães quatro annos antes denominavam, 
á conta da sua indole branda e sujeita, a pomba da fa- 
milia, o exemplo angélico de suas irmãs. 

Quando o padre Braz recebeu a nova da morte de 
sna fíMia, quizera a Providencia que ao lado d'dle esti- 
vesse um peito <|ue lhe desse amparo. 

Francisco Luiz de Abreu, n'aqueUes dias, descera dos 
arrabaldes de Bragança, onde f6m despedir-se do sen 
amigo José de Barredo, e passara por Aveiro, onde con- 
jecturava encontrar ditoso e embevecido naa delicias do 
céo o sacerdote de Jesus. 
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^ Francisco Luiz planeou mover o f ilbo de António de 
Sá Mourão a $aír de Aveiro, sob pretexto de fazer.çn- 
tiar na carreira das lettras ou das armas os dois ^noços, 
já habilitados para as começarem. 

O padre passou a consultar os filhos aobre a escolha 
<ie seu futuro. Tinham-seos meninos habituado a, pen- 
sar no destino para que o pae os encaminhara* desde 
^ue <» entregou i|os frades de Santo António. Naquel- 
ias dias, as carreiras abertas aos espirítos mais arremes- 
sados em esperanças e cobiça de nomeada gloriosat eram 
a milícia, iá então decadente, e a companhia de Jesus, 
ou a ordem de S. Domingos, as duas mais poderosas e 
florentes hostes evangélicas n'estes reinos, e as mais 
'Conjuradas em realisar o absolutismo tbeocratico. 

06 filhos de Braz não entendiam nada d'estes inten- 
sos ; mas entreviam a grandiosa estatura do Jesnitu e 
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do dominicano, em cujas frontes se estavam sempre 
cerzindo as mytras, e no interior d'essas frontes se ela- 
borava o pensamento dos reis, a palavra directora des- 
governos» o enlace mystico do céo com a absoluta so- 
berania da terra. 

Portanto, os dois netos do hebreu da Guarda, res- 
pondendo á consulta de seu pae, disseram que entra- 
riam em conventos. Agostinho escolheu a companhia de 
Jesus, e Pedro a ordem de S. Domingos. 

Francisco Luiz encarou n'elies com desprezo: não po- 
dia ser de piedade, nem de ódio aquelle sorriso que 
entre-abriu os beiços do velho judeu de Ourem. 

Passados momentos, murmurou, sorrindo ainda : 

— Este Pedro já não virá a tempo de me queimar. . ^ 
nem eu lhe deixo filhos ou netos, cujos ossos lhe sir- 
vam de degráos para escalar a bem-aventurança dos 
camifices. . . iSe o avô doeste menino se lembraria de 
que um seu neto seria frade dominicano ! . . . 

E, voltado ao padre Braz, continuou com mal fingida 
serenidade : 

— Conjecturava eu, senhor Braz Luiz, que um ho^ 
mem de sua índole e saber, vestido com as insignias- 
de uma reUgião qualquer, e mormente da chrísti, se 
empenharia em lavar*lhe com lagrimas as tiodoas de- 
sangue, e no amadar*lhe as cruezas que ella tionxe das 
tradiçfies pagSs. O homem de grande entendimento e 
muitas luzes devia ser lustre e honra de qualquer lefr 
gião que elle assentasse de converter em policiamento 
e bem-fazer da humanidade. Não lhe perguntei ainda, 
meu amigo, se applaudia o proceder da chrístandade 
portugueza contra os pães de António de Sá, contn 
Maria Cabral, contra Heitor Dias da Paz. Pergunto-lh^o 
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agora» na occa$i2o em que vossemecê manda um fiUiQ 
alistar-se nos aprendizes do santo officio^ e estudar as 
lAysionosiias das antigas rezes do açot^ue dominicano 
penduradas na galilé da egreja de S. Domingos. Bem 
pôde ser que lá veja retratos de seus avós. 

— Basta ! que me está mortificando, senhor ! — ata* 
Ihou o padre. — Sou um desgraçado, á volta de quem 
^ assanham todas as tentações ! Quem vem contender 
em pontos de religião com um homem tão quebrado 
de espíritos ? Oh ! deixem-me como a um leproso, aban- 
donado de Deus e dos homens .. • 

— Abandonado de Deus I como assim ? — accudiu o 
israelita. — Pois as três divindades cbristãs, o Padr^ o 
Filho e o Espirito Santo assim abandonam quem tanto 
Hies sacrifica ! Onde está a compensação das. suas afflic- 
çõeSi meu amigo? Que bem aventuranças infinitas são 
bastantes a galardoar uma só das suas torturadas noí« 
tes ? Por minha fé ! Consterna ver o desamparo em que 
o Molocb doestas vduntarías hóstias deixa affoga^se 
em lagrimas e derreter-se ao fogo da desesperação um 
homem que tinha direito a receber consolações análogas 
á devoção com que se deixa esmagar na carne e no es- 
pirito ! . . • Ah ! eu cuidei que, na minha retirada de 
Portugal,: o deixaria enlevado na beatifica visão e ante* 
gosto da eterna e perennal mão direita do Deus- Padre t 
£ a minha consciência sabe que eu muitas vezes pen- 
sei em me converter ao christianismo, se Braz Luiz de 
Abreu estivesse, a esta hora, conformado e alegre so- 
bre o peço da sua cruz ! • . • 

— E' que eu sou lodo. . . atalhou o padre. 

— E' que eu não vi ainda bem remunerada a remiQ- 
•ciação dos direitos do homemi em hecatomba de «ma, 
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eqvidade convencionalp chamada a iastfça dás rdigiSes^ 
SSo todas muito artificiaes para qoe alguma d'élh»' 
poasa ser verdadei». As menos sobre^humanas sio » 
mais equitativas; e estas mesmas estSo manchadas pda 
miséria do homem, que n9o comprehendê a virtude 
aconselhada pela razSo ; cgrece de a ouvir trovejada no 
Sinay, leg^isladá pelo alftinge mahometano, ou intito- 
diiidda rio cérebro das^ nações selvagens com o gume da 
espada dos Cabraes e dos Pizarros. Pois está Deus n'es- 
tas camiçarias ? O creador das florestas e dos mares, do* 
oução e do elefante, se quizesse revelar-se mais sensi- 
velmenté ao homem, careceria de morrer n'uma cruz 
ignominiosa, ou permittiría que aos pobres cegos, que O' 
não sabem ver, lhes queimassem os olhos nas kvaredas 
do santo officio?! 

— Jesus, soccorrei-me ! exclamou o padre, tapando* 
com as mãos a fronte, em que as palavras d'aquelle ho- 
mem coavam luz de infernal claridade. 

Depois murmurou palavras inaudíveis que deviarn ser 
orações efficazes contra a tentação da heresia, da philo* 
sophia, da razão indócil, do demónio, que é tudo am.. 

O hebreu era pertinaz, porque o estimulo, a razio nna^ 
sem minima compostura de fé, lhe espicaçava a eons^ 
ciência. O homem vinha dos focos da heresia. Compre- 
hêndCra a loucura do hebraísmo e a loucura dos here- 
siarcas. Reformara-se na philosophia de Spinosa, e fa- 
citmerrte derivara do pantheismo á completa abstinenci» 
de deuses, coisas desnecessárias para expKcar a ord^bm 
do universo, e inintelligiveis para as fazer presidfa* á 
creação. A causa- das causas parecia-lhe sempre eCfeita 
dos effeitos. O atheismo, se o não consolava, também 
lhe não mettia emí trabalhos as molas dá ímaginaçffo.. 



/* 
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Ab éxpansivÉs dcmoastraçõcs de sua incredtdídadQ 
eranr tbcfayta ineffícazn para apagarem a iaz do calva* 
rio no coração do padre. O dique do terror de Deus le.* 
pi«ava as torrentes de sabedoria rebeMe comiqM o he- 
breu pretendia levar de rojo o amigo, cuja victoria esta- 
ria indecisa; se o christSo convkto aceitasse o caitel. 
Nia Braz Luiz venda: com o silencio.. O aiignniento» 
trinmphal é o caiar^se aqudie, cujo coraçio bafejou o 
Senhor. 

Não obstantCi as asperezas da vida» os jejunsi as pe- 
nitencias, as orações mentaes e exercicios fatigantes de 
piedade foram dhnkMinda de dia para diai No fim de 
três mezes, o padre laliava. ainda três horas á milagrosa 
imagem de S. FranoiscQ» e conversava seis horas com. 
Francisco Luiz de Abren; 

Estava, pois, reduzido á pndade rasoavd. Não morti- 
ficava a carne para manter o espirito na energia que se 
lhe requer em meditação das coisas divinas. Tinha ho> 
ras regulares de oração, de alimento, de visitar os seus- 
enfermost e de procurar no locutório de & Bemaidino 
as quatro freiras. 

Foi para Lisboa com o het)reu e com os filhos. Re- 
novou a consulta sobre o destino d'elles. Permaneciam 
constantes na sua resolução. Um entrou no noviciado 
da ordem dominicana em Bemfíca ; e ontro no coUegio^ 
de Santo Antão. 

O padre Braz foi beijar a mão de el-rei, que se com- - 
pungiu da extemponnea velhice do celebre Olho de 
Vidro. Ottvitt-lbe a hislería pathetica da morte de soror 
Joisepha e da filha, saudosa de suar mãCi e o definhar* 
se das quatro^ meninas para quem a vida clatistral fora 
sempre hicessante martyrio e desesperação de que a mi-r- 
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-serícónUa divina talvet pedisse concas a eHeiMie. Obser- 
voii^lhe D. |o3o V que levasse frnni sua compánbia as 
quatro meninas. 

-^Sio freiras, sSo professas, real senhor!.. • morsHi^ 
70U o padre. 

El-rei mandou^ vdtarno dia seguinte, e ontatcm que 
lhe eifftregassem provisão regia e txeve do núncio para 
que as quatro freiras de S. Bernardino vivessem por 
tempo illimitado na companhia de seu pae. 

Vohou-o padre a Aveiro, e Francisco Lnis de Ateeu 
acompatthou-o. 

N'este homem andava encavaigado o Ludf er da mais 
desenfreada phiiosophia que viu aqueHe secula O pen- 
samienta que o esporeava era. generoso; mas no inferno 
iria um dia de festa se elle vingasse a idéa execravel. 
Venceram os anjos custódios, que faziam guarda ao es- 
pirito do padre e das quatro filhas, promettidas esposas 
de quatro serafins que as esperavam, posto que nem 
todas correspondessem ao convite amoroso dos seraPns. 

Queria Francisco Luiz de Abreu restituir a felicidade 
áquellas meninas, a felicidade terreal, mentira em que o 
hebreu ainda acreditava. Preparava o animo do filho de 
António de Sá, inoculando-lhe a peçonha da duvida no 
dogma, e pelo conseguinte na moral. Discutia os cha- 
mados sacramentos da egreja. Dizia que o sacerdócio 
era a mais convencional e estúpida das instituições hu- 
manas, com grave ultrage de Detts« chamado a sancdo- 
nat-a, ae Deus por acaso podesse existir e ser ultrajado 
por affrontas do homem, chamado irrisoriamente o rei 
da creaçio, á mingua de bestaf-fera que se proclame 
com eguaeS' direitos, á mesma realeza. Dizia que. esta 
bestial instituiçio cedia a primasía a outra, que era a 
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<la imrfissio 'da mulher ; t qne de estúpida passava a 
ferocíssima quando a professa era violentada a jurar a 
perdição das suas alegrias de mocidade, e das suas es- 
peranças de familia nas tristezas da velhice. 

Amartelladas por largo tempo estas e similhantes idéas 
sobremodo ímpias, o hebreu puzera a pontaria em tirar 
de Portugal o padre e as freiras, leval-os onde rasgas- 
sem 06 halntos, e se vissem de repente restituídos á sim- 
pleza de creaturas formadas á imagem e similhafaça do 
Creador, o qual, a ter existido, formara certamente ho- 
, mens e não padres, mulheres e não freiras : gente, no 
dizer de Moysés, apta e escorreita para formar indiví- 
duos, aldeias, cidades, reinos, mundos. 

Ouviu o padre as theses do seu amigo, defendidas 
por longo tempo com erudição digna de melhor serven- 
tia. Prodigioso poder da fé, quanto eu te admiro e ve- 
nero! O padre resistiu nervosamente á seducção, e por 
pouco, no calor da refesta, não apresentou uma idéa que 
destruísse os preconceitos do judeu Inciferino. Piodigioso 
poder da fé ! exclamava também Francisco Luiz, quan - 
do, inventariando os argumentos do seu amigo, não to- 
pava um que merecesse redatguição grave. E pergun- 
tava elle a si mesmo como era que aquelle homem tão 
^embotado em agudezas de dialéctica pudera escrever as 
cAguias que voavam sobre a lua, e o sol nascido no 
occidente e posto ao nascer do sol !' 

Desistiu : mas já lhe foi grandíssimo contentamento 
-ver á beira de seu pae as quatro meninas, quatro exhu- 
madas da bbrega crypta do convento, onde deixaram 
sem lagrimas as grammas que rastejavam na daustra 
sobre a campa de sua mãe. 

Dizia elle, todavia, ao pae : 

12 
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— Crê que as caras marmóreas d'estas meninas tor-^ 
nem a refkxír? 

— Espeto que sim. 

— Nunca mais. Estão mortas. Se as quer vivas» ras* 
£ue-lhes a mortalhav Braz Lniz ! — exclamou ellé alna* 
çando-as todas contra o seio. — Dê-me estas meninas,, 
deixe-me salval-as^ deixe-me fugir com ellas para o ar 
abençoado da liberdade! Eu piometto avíventar-lhes o- 
coração, e depois estão salvas. Dê-m'as que eu ainda, 
sou bastante rico para deixal-as ricas. E, se eu fosse po- 
bre, dar-Ihe-ia a cada uma um amor para o coraçlk) re- 
suscitado, um esteio para a alma, um companheiro para^ 
toda a vida! 

O padre ergueu-se de repellão, travou das fithas, ar- 
rancando-as aos braços do hebreu, e exclamou : 

— Que maldição traz comsigo este homem ! • . • Quer 
perder-me as minhas filhas ! . • . Ha infernal predestina- 
ção na sua mensagem ao seio da minha f amilia, homens 
da horrivel fatalidade ! 



XIX 
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Em uma aldeia, chamada Verdimilho, a uma l^ua 
d' Aveiro, vivia em 1738 um ancião, reputado justo por- 
que á vdta da sua casa, colmada e desguarnecida da 
laaia trivial mediania, se ajuntavam os pobres da fre* 
guezia, em dias determinados, e recebiam esmolas qtte 
lhes bastavam á alimentação parca da semana. Chama- 
vam ao mcognito o «velho da ermida» porque, ao bdo 
da choupasa d'elle, estava uma capella. Os pobres, fa« 
vorecidos d'este homem, paravam ao cair da tarde nas 
visinhanças da ermida, para o verem sentado no tezo de 
um oiteirinho, com os olhos enlevados no transmontar 
do sol ; e,. se o viam passar a mão por elles como quem 
enchuga lagrimas, diziam entre si : 

«Um homem que dá tanto aos pobres, e chora ! • . . ^ 
. Em 1739 sidtr elle eaminho d'Aveiio, pela primeira 
vez. Os polH-es $egmram-n'o, e disseram-lhe : 
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— NSo voltaes mais aqui, nosso betnfeitor ? 

— Voltarei, filhos. A noite serei comvosco. 

E caminhava a pé, abordoado n'um cajado que lhe 
dera um dos seus pobres. 

Chegado a Aveiro, entrou na egreja de S. Bernar- 
dino, acantoou-se no mais escuro d'ella, e assistiu aos 
responsorios da s^unda filha de Braz Luiz de Abreu, 
a qual estava sobre a eça. 

Saiu, parou á porta do pae da defunta, subiu, entrou 
á saleta em que elle recebia os pêsames, aperton-o nos 
braços e disse-lhe : 

— Dá*me a vida das três filhas que te restam, e 
vem tu com ellas. 

O padre derramou copiosas lagrimas, e não respon- 
deu. 

Voltou Francisco Luiz á sua cabana da ermida, e os 
pobres, ao outro dia, confluíram das suas aldeias a dar- 
Ihe as boas vindas. 

Em 1740 fez o hebreu a mesma caminhada, entrou 
na mesma egreja onde se resavam responsos, ria mesma 
saleta onde chorava um velho, e disse-lhe : 

— Dá-me a vida das duas filhas que te restam, e 
vem tu com ellas. Rasga-lhe as mortalhas, antes que 
o coveux) as escmda, e o sino dobre por eHas. 

O padre chorou muito, inclinado ao peito do velho, 
e não respondeu. 

VoHou o caminheiro á sua cabana, e os polms olha- 
ram-n'o com muita amargura, porque a sombra d'elle 
era como de arejo vindo da região dos sepukhros. 

Uma tarde, não longe d'aquelk dia em que se fínára 
a quarta professa de S. Bernardino, apparedeu em Ver* 



o olho áê wldro Í8i 

dímilho o ptdre Braz Liiki atiiou-se esboftdo aos bra- 
ços do hebreu, e disse-lhe : 

— Dê-me as miahas filhas! 

— Pede-in'as a mim ? ! E' a Deus que as deve pe* 
dir. • • ao seu Deus, que resuscitou muitas. • . 

— N2o peço as mortas ; quero as vivas. 

— Que sei eu das vivas ? Esperava que morresse uma 
para lhe ir pedir a ultima. 

— Pois minhas filhas nio est2o aqui? exclamou 
Braz Luiz de Abreu. 

— Aqui ? ! não vê que toda a minha casa é esta ca- 
bana ? 

— Meu Deus ! bradou o padre. 

— Que é de suas filhas ? acudiu o hebreu. 

— Fugiram ! perdenim-se ! . • . 

— Salvar-se-íam ? Encaminhal-as-ia qualquer provi- 
dencia que eu desconheço?. . . 

— Roubaram-m'as ! 

E o padre, guardando silencio por alguns minutos, 
continuou com intermittentes de gemidos e anciãs offe- 
gantes : 

— Perdi-as . • . e perderam-se ! • . . Pois que nome 
tem isto senão é prostituição ?.. • A justiça hinçará 
mão d'ellas. • . e d'elles. • • 

— D'elles quem ? -f- atalhou o israelita. 

— De relance os vi : eram militares, vinham de Coim- 
bra a Aveiro, hospedavam-se nas mais nobres casas, e 
minhas filhas sabiam da existência doestes homens* . . 

— E rasgaram as mortalhas — ajuntou o velho de 
Verdimilho — Pois deixal-as ir. A natureza as defenda, 
se os aguasis da religião as perseguirem. Deixal-as ir 
em paz. Falleceram-lhes forças para a continuação do 
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flirtyrio. Muitas das viavas do Indostio já :boje^ nio 
qudmatn. E' necessário que os fireconoeUps fu^m der- 
rotados uma vez por outra, a ver ae alguma hora surge 



deste atascaddro melhor geraçio, que- traga ao 
mundo a idéa de Deus com boudade. Coitadinhas ! Pos- 
sam ellas chegar onde lhes digam : «Vivei, gosae sçm 
remoisos. O que vos lá ensinaram a diaer -na iirofissao 
caducou debaixo de outro céo« Pedi, meninas, o coraçio 
ás estrellas da noite, ão sol do dia, ás campinas que re- 
florecem, ás aves que senhoream os ares e pousam a 
cantar nas mais formosas frondes das arvores. Peigun- 
tae ás bellezas e júbilos da natureza, se quem os fez 
lhes pautou intercadendas de amai^unu Vivei, cândi- 
das pombas, aquecei vos ao calor que desentranha o 
gomo da arvore congelada, e aquece no seio da viiigem 
o sangue palpitante que lhe purpureia as faces. Ide, e 
escondei-vos no recôncavo das penedias, como as gazKl- 
las se escondem do pelouro do carniceiro.» E tu cho- 
ras? — disse elle com vehemeocia, repuchando para si 
o corpo inerte de Braz Luiz — hei de fallar-te assim 
com este ar de pae, porque estou a ver-te, creancinha? 
que, ha quarenta e oito annos, eu tirava dos braços da 
ama para sentir o goso de te embalar e ver adormecido 
nos meus. Chora por ti que és muitíssimo desgraçado: 
por ellas não, que eu duvido que haja ahi maior hxxtot 
que o morrer das outras. Porque não iria eu com tuas 
^ilhas á fonte da saúde, do bem do corpo e da alma ? 
Porque m as não deste ? Davas dois anjos a este ho- 
mem de setenta annos, que não tem ninguém que lhe 
feche os olhos. E, depois, extincta esta luzinha que 
vasqueja, as tuas filhas aprenderiam nas memorias da 
minha vida a viverem virtuosas sem religião revelada, a 
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-soccorrerem indigentes sem lerem os preceitos da ca- 
ridade de Confúcio ou de Jesus. Mas se m'as não deste» 
nem por isso descreias da felicidade d'ellas. O amor tem 
^os e resplendores, que banham de luz as mais tristes 
almas. O crime d'ellas é coisa tão mal feita á superficie 
4sl razão degenerada, que lhes não ha de durar mais na 
«consciência do que a sentença d'ellas escripta sobre areia. 
Verdadeiros crimes, diante do juiz incorruptível, são 
aquelles de que o senso interior nos condemna. 

Prolongou-se a pratica do hebreu. O padre não o ou- 
via. O que elle parecia escutar era um cavo e muito 
intimo desfibrar-se-lhe o coração, este envelhecer e mor- 
rer que o homeni ^tá sentindo a. branquear-lhe os ca- 
bellos e a ressumar-lhe á face camarinhas de suor de 
-agonia. 

Depois despediu-se, e murmurou : 

— E adeus S que está consummada tudo ! 

— Ainda não : viverás mais annos, porque se não é 
<iesgraçado como tii és senão em toda a plenitude. Eu 
é <}ue vou sair d'aqui. E' noite fechada. Já não tenho 
ii'este mundo sol que me derreta os gelos de setenta 
annos. 
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Vinte dias depois, corrett nas aldeias circnmpostas a 
Veidimilho, que o velho da ermida estava enfermo. 

Abalaram os pobres dos seus cardenfaos, e enfraram» 
quantos cabiam na cabana do anciSo. Os ricos lambem 
foram com os seus* capellães, com os seus padres adscri* 
ptos á gleba das missas de reguiem, com que merca- 
vam barato o paraiso aos seus ascendentes. 

O ancião viu uns e outros. Eiigueu a cabeça e disse r 

— Que entrem somente os pobres. O espectáculo de 
um moribundo não convida. 

Os pobres, pois, aioelharam em duas alas, defronte 
da parede a que se encostava uma barra de bancos, e 
cada um dizia em silencio as suas orações. ^ 

A porta da cabana estava de par em par aberta. O 
sol da tarde doirava a poeira do interior. A fita lumino- 
sa, que ia inclinada em^scintillas alumiar a fronte do 
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enfermOi vinha com direcçio obitqoa e cotdt por uoui 
abertura do cdmo. Os pobres viam n^aquelfe niode 
pó Incido coisa m^rsteriosa de bonissimo agouro para a 
alma do doente. 

Apparecen entio no limiar da porta um sacerdote, 
que a gente d^aquellas akteias venerava como medica 
do corpo e do es|ririto. Era o padre Braz Luiz de Abreu» 

E como elle entruse» o povo, que encbia a casinha,, 
saiu, cuidando que o velho da ermida ia confessar-se. 

A só com o sacerdote, disse o hebreu com penosa 
pronuncia : 

— Agora é que sSo as despedidas, amigo. Vieste a 
tempo, Braz, fílho adoptivo de minha mulher, que ha 
vinte annos me espera. Debaixo do meu travesseiro está 
um papel esaipto de meu pulso ; na arca em que te- 
sentas, está o que eu tenho de meu. Cumprirás as mi- 
nhas disposições. . . 

r-*E a sua alma?, • • — atalhou o padre. — E' tempo» 
ainda. Salve*se, homem de bem ! salve-se. • • 

— Se sou homem de bem, estou salvo — murmuroit 
o judeu. 

— Receba com fé oe sacramentos da Santa Madre 
Egreja. 

— Ceremonias pagSs. . . A vida do espirito vae co* 
meçar. Receba a natureza em seu seio a porçlo ímma- 
terial do meu ser. Descance em perpetua paz este mo- 
tor interno, que recebia as lançadas da adversidade, a 
influencia do mal, que os homens geraram. Acabo sem- 
remorsos, sem ódios e >sem esperanças. Acabo, é o que 
eu sei deveras. Vou desenganar-me, se errei. Agora, fi- 
lho, deixa entrar a minha f amilia. São esses pobrinhos 
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ficaz tbriu a parta, os pobres entraram e o padre fi- 
cou entre elles. 

. O' visarío pefgMtoo ao .medico e sttpposto confessor 
se «ra tempo de virem os santos óleos. 
* — Mms tarde, dtese Braz Luiz, esperando que o nKK 
ribondo caído na apatliia da extrema hora, insensivel- 
mente recebesse as uncçOes e assim enganasse a devo- 
.^ daquelle povo. Piedosa impostura» santa fraude, 
que levava em vista salvar os créditos do padre vis»« 
tante, e abonar as virtudes do homem que os pobres 
começavam a beatifícar. 
. Por volta das onze horas, cresceram os trabalhos dos 
paroxismos. A' meia noite, descaiu o moribundo em ie- 
thaigiA. A respiração era quasí imperceptível. Saíuosa* 
cerdote a pedir a extrema-uncção, sem impedimento de 
saber que a boa e si theologia não dava ji nada por 
aquella alma, embora o agonisante fosse sacramentado. 

Quando o vigário, espertado do primeiro somno, che- 
gou, estremunhado e carrancudo, com a ambula á porta 
da cabana, o padre Braz ajoelhara á cabeceira do mori- 
bundo, em adoração ao Santíssimo Sacramento. Sondou 
o pulso do velho da ermida, e disse : 

•— Expirou agora. 

Os pobres cessaram de cantar o Bemdito, e kvanta- 
ram um grande choro, entrando todos a beijar a mão 
do cadáver. 

Se este acabamento de homem, transviado da religião 
verdadeira e das falsas, não fosse referido em romance, 
poderia alguém siippor que pôde uma pessoa morrer 
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como justo, sem ser absolutamente religioso. Bom é que 
mortes assim se não divulguem em livros graves. 

As disposições do philosopho são fáceis de antever. 
Os seus herdeiros eram aquelles pobres que choravam, 
« outros que pediam enxerga e remédios na santa casa 
da misericórdia de Aveiro, e também os peregrinos que 
^e acolhiam á albergaria convisinha da egreja de S. 
Braz. 

Pois com tantos legados de espirito chrístianissimo 
ninguém acreditava que fosse" sincero chrístão um sujeito 
que entre tantas disposições não applicou missas por 
^ua alma, nem sequer trezentas ! O clero estava escan- 
^alisado ! 

Folgavam tamsomente os pobres, — e tanto folgavam 
<iue nem já choravam a perda do bemfeitor. 
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De causas de todo em todo inversas e entre si repu- 
Sonantes apparecem effeitos similhantissimos. 

O despeio, por exemplo, a coisa hedionda que por 
ahi se chama cynismo, caleja e abroquela tão rijamente 
o homem, que todas as setas da desgraça lhe resvalam 
do peito. Quando cuidamos vel-o soçobrado, eil-o se 
apruma a desafiar novas tempestades, e de tormenta 
em tcHTnenta chega á derradeira edade, e acaba de ca» 
chexia, porque as cachexias não se curam com a va* 
lentia da alma. 

Vejamos agora o justo em tribulações, o christão de 
tempera pacientíssima e refractária ao desanimo que 
prostra e mata. As calamidades a choverem-lhe, as in- 
justiças dos homens a põrem-lhe em duvida a justiça 
divina — por se dizer que o homem tem fama e simi- 
Ihança de Deus ; elle a abster-se, a amputar-se, a desag» 
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^[rqpv^se do bom da vida, e a tempenr com fel alguma 
coisa melhor para offerecer ao céo o amargor d^etia e a 
rductaçio oom que a toma, degenerando e estragando 
tudo que os outros saboream. Eis que umas pessoas 
queridas lhe morrem ; e outras o deixam, quando elle a 
chorar lhes pedia amparo; fogem lhe e deshonram-n'o ; 
« o cíirbtio atira*se aos pés da cruz, queixa-se, mostra 
as ganodias que o fa-espassam, os anjos como que bai- 
xam a de8cravar*lh'as; fecham-se as feridas, outras logo 
5e abrem, e elle a exclamar: 

«Mais, mais. Senhor!» AmpUus, ampUus, dominei 
Este é o christio, o penitente, o stoico setenta vezes 
santo. «Eil-o ahi yae vida fóra, caindo, etguendo-se, 
pondo peito ao baque da legião que o tenta, esgrimindo . 
a um e outro bdo com a cruz, com o hyssope : om ma- 
gestoso, ora ridículo; mas vivendo, vivendo, até aos ses- 
senta, e avante ainda, n'um viver que se nos figura a 
«nais pavorosa das agonias ! 

Tal UÂ Braz Luiz de Abreu. 

Quantas vezes o leitor, no decurso d'esta Uographia, 
lerá dito : «o homem vae morrer agcMra !» 

Moffter! qUando será isso? Ha de ainda viver, depois 
<át tanto veneno que lhe imborcaram, ha de viver deze- 
seis annos. Dezeseis annos ! sósinho ! alli em Aveiro, 
não sei em que rua d'aquellas, em qualquer casa das 
mais desaooochegadas, a rever na tela da phantasia o 
losto da mulher agonisante, das três filhas mortas, das 
duas fugitivas, sem que mais aos seus ouvidos soasse o 
nome d'«lias, nem dos sacrilegos rapt(»ies das divinas 
^posas! E, como elle pôde, em meio d'isto, escrever 
ainda dds livros, dois grossos manuscriptos, que não sei 
onde param, um chamado FerUz Lusa, referinck) a vida 
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e acções do aerenissÍBio infante o senhor D. Manuel, fi- 
lho de D. Pedio II ; e outro intitulado: Vida t ueções 
do primeiro príncipe ih Brazil paru exempiar do nosso 
sereníssimo príncipe D. José. (I) 

Querem revehçio para maiores assombros? 

Em 1 755y foi aquelle memorando terramoto de Lis- 
boa. O padre Agostinho de Abreu, da companhia de 
Jesus, ia de Santo Antão para S. Roque, ao começar o 
tremcx*. Passava diante de uma casa que se estava der- 
ruindo, ouviu os clamores de dentro, entrou heroica- 
mente para arrancar uma velha debaixo da conçoeíra 
de uma porta, e ficou esmagado debaixo do tecto aba- 
tido. Já sabem que este jesuita era filho do padre Braz. 
Pois, quando a nova d'este desastre chegou ao pae, seis 
dias depois, o velho de sessenta e quatro annos a^K- 
Ihou, orou, levantou-se, limpou as hgrimas que lhe to- 
lhiam a Idtura do seu breviário, e leu o psalmo Mise* 
rere mei Deus. 

Que morte será pois a d'este homem para que se não 
diga que houve ahi angustia que podesse com elie?Ha 
de ser a morte designada pelos seus biographos, a mor- 
te que o senhor Innocenciò Francâco da Silva be as- 
signa : «apoplexâi fubninante^ a tempo qse estava sen- 
tado, sobre uma cadeira.» . 

Eram corridos dez dias de agosto de 1756, quando 
no convento de franciscanos de S. Bernardino se fechou 
em sepultura rasa o cadáver de Braz Luiz de Abreu. A 
memoria de suas mysteriosas desgraças será menos du- 
radoura que o renome de medico abalisado qtie es con- 
temporâneos lhe celebraram. 



(i) Wtyà- Barbosa. Biòiioth, Lusit. 



CONCLUSÃO 



Que destino tiveram aqúeltas duas h^iras que, no di^ 
zer do defunto hebreu, rasgaram as fiK»1allias? 

Saibamos quem eram os raptores. Eram uns cadetes^ 
de cavallaria, filtios de um Heitor Teixeira der* Macedo, 
capitSo-mór de Coiml>ra, t fidalgo solarengo de Gèn- 
deixá-a-Nova, mnito aparentado com os Chamorroe, Mar- 
reiros e Matosos, nobilissimos apellidos de famiKas ávei^ 
renses. Hospedados em casa doestes Chamorros e Ma- 
tosos é que os cadetes puderam ver soror Antónia Maria 
e soror Sebastiana Ignacia. Fazerem-seainadás devia sâr 
cdsa de pequeno prologo, }á porque ás* duas vii^ns 
não tinham das cousas d'este mundo titais experiência 
que os anjos, já poRtne almeja varn ser amadas, já por- 
que os dois eadeteU eram bizarros moços, galans pala- 
cianos, formosíssimos demónios, que faziam tremer -M 
calçadas e os cora^Oès das damas de Aveiro com á es- 
trupiada dos seus alasões. 
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O namorarem-se» convencioiiarem*se t fugirem foi 
«'um prompto. A justiça, quando tal soube, quiz gri- 
lar; mas 08 Chamorros, Matosos e Marreiros amoida- 
çaram-n'a. Os rapazes já nio tinham pae : tinham mie, 
uma santa matrona, que era a imagem das virtudes 
christãs. Appareceram-lhe os filhos, e ajoelharam pedindo 
recursos para fugirem de PortugaL A tremula e espavo- 
rida senhora escutou a historia do criminoso passo. Não 
amaldiçoou os filhps. Chofou mui^Q ; e os velhacos, nas 
<:ostas d'ella, faziam esgares de grandes farcistas! 

A fidalga peiguntou onde estavam as freiras. Soube 
que as tinham escondidas n'uma quinta distante. Quiz 
yèl-as, porque sabia a tragedia singular da familia do 
medico. 

Por ndte alta, entraram as duas meninas á recamara 
xia viuva do capitão-mór de OMmbnu foram mui beni- 
^amente recebidas. Aquella senhora tinha facilidades 
incriveis ! Receber assim duas libertinas esposas do Es- 
pirito Santo ! 

Receiando que fossem presas, antes de irem onde a 
vhrtuosa senhora tencionava mandaUas, nio as deixou 
mais sair da sua recamara. 

. O capeHio saiu para Lisboa ; e, oito dias depois, es- 
tava de volta com muitas cartas para cardeaes e minis- 
iros residentes em Roma. 

— Podeis amanhã partir, filhqs — lhes disse ella. — 
Ide a Roma com estas cartas, entreg^e-as^ e tomae com 
um bom despacho. De volta, poderei ser esposos d'es- 
tas meninas, que ficam no quarto de vo^sa mie até que 
volteis. 

Os moços olbaram-se entre si, eficamm como apar- 



vades. OHiaintii ptm as freMnbâSi e viraHMi'as a cho- 
^fi fingindo <(iie serriam^ . 

Nâo havia que Feplicar. Partiram para Roma* 

E^tatáuk em Lisboa ainda, negociando ordens de di- 
ifhefm 90bré banqueiros romanos»^ qnando lòram dba* 
fliadoè á ipressa por oráem-da^ntãe. - :.> 

A fidalga adoecera com todos os symptomas de pio- 
xima morte. 

— Ciiamei-vos, disse ella, para que me assistaes ao 
enterro. Depois, ireis. Agora, jurae sobre estas Horas 
que cumpríreis a minha vontade quanto a estas meni- 
nas. Depois de me haverdes sepultado, ireis para Roma, 
e, obtida a annullação dos votos d'ellas, casareis. 

Juraram e cumpriram. A annullação dos votos foi 
prolongada com inquéritos de testemunhas no convento 
de S. Bernardino. O padre Braz não favoreceu nem 
contradictou a annullação. 

Ao cabo, porém, de três annos, Antónia e Sebas- 
tiana receberam as bênçãos nupciaes em Roma. 

Detiveram-se em Roma até 1750. Em 1751 já esta- 
vam em Portugal. Não procuraram o pae, porque lhes 
era odioso o homem, que as atirara com sua mãe e ir- 
mãs, vivas, novas e formosas, ao sepulchro de um con- 
vento, e lhes dera como flagellos a convivência de frei- 
ras que enfeitavam a sua estupidez com as lantejoulas 
da hypocrisia, ou da refinadíssima protervia de intole- 
rantes. Odiavam por isso o pae, e o lucto, que vesti- 
ram por elle, não tinha nódoa de uma lagrima. 

Morreram velhas, ignorando que motivo lançara um 
véo negro sobre o rosto de sua mãe, á hora em que o 
padre maldito lhe fallára. 

Fr. Pedro de Abreu, o frade dominicano, chegou a 

i3 
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Sobre es lomes reteridos dos Justiçados 
pela iKiiisiçto 

Manuel Fernandes Villa Real, que defendeu contra 
os Filippes os direitos de D. João IV á coroa de Portu- 
gal| e o fez com tamanho engenho, que insinua a lega- 
lidade da sua argumentação no livro intitulado Anti-Ca-^ 
ramuel, veio de Paris a Lisboa, foi logo preso, e em de- 
zembro de 1652 mandado á fogueira com a seguinte 
sentença, que é um testemunho da magnanimidade com 
que D. João de Bragança pagava aos defensores da sua 
legitimidade, perante os estados que o sustentavam no 
throno ganhado de assalto : 

«Accordão os inquisidores, ordinário e deputados da 
santa inquisição que, vistos estes autos, libello e prova 
da justiça, author, confissões e defesa de Manuel Fer- 
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nandes de Villa Real, x n. (christio novo) tutund d'est& 
cidade de Lisboa, morador no rdno de França e resi- 
dente n'esta dita cidade, réo preso que presente está» 
porque se mostra que sendo christio baptisado, obrí* 
sado a ter e crer tudo o que tem, crê e ensina a santa 
madre egreja, e não ser fautor de heresias, e respeitar e 
venerar o tribunal do santo officio, e nio detrair de seu 
justo, recto e livre procedimento, elle o fez pelo con- 
trario, ]actando-se, depois do ultimo perdio geral, de 
ser israelita e descendente de piofdietas, e tratando com 
judeus públicos muito familiarmente, e por cartas com 
um archisinagogo dos judeus de certa parte, tendo e 
lendo muitos livros prohibídos, e principalmente um de 
ceremonias e ritos judaicos, o qual deu a certa pessoa» 
fazendo jejuns judaicos, estando sem comer nem beber 
em certos dias senSo i noite dep6ts de saSda a estrella, 
e fazendo um livro que imprimiu (1) tratando n'elle vá- 
rios assumptos; um dos quaes era favorecer os que 
commettem erros contra a fé, persuadindo ser bom meio 
para estabelecer a fé nos reinos e cidades controvérsias 
publicas, approvando por este modo em uma parte os 
erros públicos, e em outras os occultos, dizendo que os 



(i) Presumo que seria o livro intitulado El politico chrisha- 
nissimo, e discursos poUticos sobre olgmHos aciones de la vida 
dei em^^ sr, Cardenal Duque de Riçhelieu^ 1642-12.* Da 2.^ 
edição d'este livro diz o versadissimo bibliophilo I. Francisco da 
Silva «N'esta segunda ediçSo se suppriíiiiram depois de impite- 
sos vários trechos que desagradaram aos inqulsideres, e que tam- 
bém foram na primeira riscados e illegiveis algumas passagens a 
pag. . . etc Na edição de 1642 se acham as foliias respectivas 
suppridas com cartuns ou folhas intercalares...)^ Vej. Viccíon. 
bibliog, pag. 422 e 423 do 5.® voL 
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iMfedpiâs não (xxlem impedfer xm qoe sem esctndalò e 
tnio exemplo vivem em 8Uâs seitAi, e penutdtiido ou- 
iro6 ((ue dissimulem os chstcatos feitos á rriigiio» re- 
fNovftfiáo que aisium principe títere com ligoieSi que- 
reíido o réo que ainda que faba se conserve^ e mos- 
trando ser da opinião que haja liberdade geral de oons- 
<ienctai pretendendo sempre que o (xriftico de uma 
republica se conserve, vivendo cada um na rdigíão que 
mais quizer, e tendo por escandaloso não admittír aos 
^fficios pubKcos os de contraria reiigíio; e querendo que 
Ml nenhum caso possa haver causa para que um prin- 
<:ipe catholico favoreça os súbditos cathoUcos contra seu 
rd hereje, nem que haja reparo em soccorrer faerejes 
<xm\xK catholicos, e querendo outrosim que a palavra 
•da. . • (1) aos de contraria religião se observe ainda que 
^eja contra os bons costumes/ admittindo que Deus con- 
cede aos herejes victorías pela caridade e piedade que 
exercitam, como se n'elles houvera caridade ou piedade, 
ou virtude alguma, comparando nas insolências os ca- 
tholicos na modéstia, admittinck) que os de contraria re- 
ligião, quando se reduzem á catholica, se podem enga- 
nar em cuidar que até então iam errados, approvando a 
•condemnação, e censura que em certa parte se deu a 
certo livro que tratava do poder do summo pontífice, 
sendo a dita censura errada, em que tira totalmente ao 
papa um poder em direito aos príncipes circa tempo, 
ralia ainda quando o príncipe seja herético e scisma- 
lico e que nunca o summo pontífice possa sujeitar o 
príncipe a interdicto ecclesiastico, nem absolver os vas- 



(i) Não podemos decifrar os caracteres que o tempo desfez no 
nianuscripto, d'onde vamos trasladando a sentença. 
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sallos do junanettto de fidelidade; e que os pnncípe& 
temporaes tottlincRte sio índependetites, iimfitnuMk^ 
pouct affeíçio i egrti^ ramtna, fazendo distinoçío d'el* 
la á gaticana, e prrferindo a liberdade d'esta padícttiar 
á authorídaile d'aqudb catholica e ttniversal ; e senda 
otttfo assumpto do dito Uvro leprovar o justo, recto e li* 
vre procedimento do santo of fkio, t os castigos jt con- 
fissões . dos culpados pelo crime de heresia, cbamando» 
lhe tyramiioo e barbaio, e qualificando estes proo^- 
mentos por effeilos do ódio, avareza e paixão, dizendo* 
que de cúmplices . faziam pcophetas, e de deUctos eni- 
gmas, e que por um erro de entendimento se castigava 
a fazenda, nio só a piopria, mas a alheia de mulher e 
filhos, e que fora melhor não querer dar luz a uma al- 
ma cega com processo ás e^uras; e que emquanto a 
ódio e ambição acompanhassem os ministros, nem o& 
súbditos viveriam seguros, nem as monarchias gosariam 
fehcidade. E sendo estranhadas ao réo as ditas proposi- 
ções antes de imprimir o dito livro, comtudo as não quiz: 
emendar, antes ajudou a certa pessoa em outro livn> 
que também imprimiu contra os procedimentos do santo 
officio, procurando introduzir pratica entre pessoas gran- 
des, para qne se tratasse de haver alteração e mudança 
nos estylos do santo officio. 

«Pelas quaés culpas sendo o réo preso nos cárceres 
do santo officio e com caridade admoestado as quizesse 
confessar, por ser o que lhe convinha para descargo de 
sua consciência, salvação de sua alma, e seu bom des- 
pacho, disse e confessou que do ultimo perdão geral a 
esta parte, persuadido com o ensino e falsa doutrina de 
certas pessoas da sua nação, se apartara da nossa santa 
fé catholica, e passara á crença da lei de Moysés, ten-^ 
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<lo-a akida pcH* boa e esperando salvar-se n'ella, e nãa 
na fé de Christo Senhor nosso, em o qual não cria nem 
o tinha por verdadeiro Deus e Messias, antes espera- 
va ainda por elie, por ouvir dizer que ainda havia de 
vir, e só cria em Deus do céo, que fez o céo e a terrai 
e a elle se encommendava com algumas orações judai* 
cas, que recitava por um livro e por observância da dita 
lei guardava os sabbados de trabalho,, e a paschoa da 
mez de março, comendo por espaço de oito dias pão as- 
mo e seladas, e fazia vários jejuns judaicos, como era a 
dia grande, estando n'elles sem comer nem beber senãa 
á noite, em que comia gallinha, com tanto que fosse de- 
golada ao modo judaico por mão de pessoa circumcida- 
da, compondo-se no mesmo dia com os melhores vesti- 
dos e peças novas,, ainda que paia isso fosse necessário 
buscal-as e fazel-as ; e outro jejum que caía em certa 
mez, estando por espaço de três semanas sem começar 
negocio algum, posto que continuava o$ principiados^ 
estando n'ellas dois dias sem comer nem beber senão á 
noite, ccMno dito é ; e usando de particulares vocábulos 
e palavras para se entender com outras pessoas quando- 
fazia ou havia de fazer os ditos jejuns, sem que fossem 
entendidos ordinarirmente, por o sentido comum das di- 
tas palavras ser mui differente, communicando estas coi- 
sas com pessoas da sua nação apartadas da fé, com a& 
quaes se declarava por judeu, perseverando na dita 
crença até certo tempo, que declarou. 

«E que por andar apartado da fé, no dito livro que 
compuzera, detrahira em alguns logares no procedimenta 
do santo officío, e se accommodara com algumas opi- 
niões politicas com que o via usar e praticar em certa 
reino; e que também usava de livros prohibidos, e que 
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^e tudo estava muito arrependido e pedia perdíó e Int 
sericordia. E por o réo nlo sátishoer á infòrtrtaçlo da 
Justiça nem declarar todas as ceremonias t Jejuns que 
-havia feito por guarda da dita lei» sendo pafa o fattr 
por vezes admoestado, na forma do estylo dó santo of- 
ficio, o promotor fiscal do santo officio veio com libello 
criminal e accusatorio contra elle, que lhe ftot feeebtdò, 
e o réo o contestou pela matéria de suas culpas e ccHt- 
fissOes, e nSo quiz usar de contrariedade. C sendo lan- 
çado da com que poderá vir, e sendo ratificadas as tes- 
temunhas da justiça na forma de dnieito, se lhe feç pu- 
bKcaçâo de seus ditos, conforme o estylo do santo 
offício. E veio com contraditas, que lhe foram recêi)idas 
>e n9o provou coisa relevante ; e guardados os termos de 
<iireito, e feitas as diligendas necessárias, seu feito se 
processou até final conclusão, sendo o réo por muitas 
vezes advertido de suas diminuições e admoestado com 

muita caridade da parte de Christo nosso Salvador as 
quizesse declarar, para se poder usar com elle de mise- 
ricórdia, que a santa madre egreja manda conceder aos 
bons e verdadeiros confitentes sem o réo o querer fa- 
zer. E visto seu processo, na mesa do santo of fiòio se 
assentou que pela prova da justiçv e por sua confissão 
estava convencido no crime de heresia e que a dita sua 
<:onfissão não estava em termos de ser recebida, e por 
hereje e apóstata da santa fé catholica, feito falso, si- 
mulado, confitente diminuto e impenitente foi julgado e 
pronunciado. 

«E para o réo cuidar em suas culpas e diminuições, 
e as poder confessar arrependendo-se d'ellas, lhe foi dada 
noticia do dito assento, e foi de novo admoestado para 
descargo de sua consciência, salvação de sua alma, e 
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:ser tratado com misericórdia, quizesse dizer toda a vef- 
<lade. Vendo o réo que estava convencido por diminuto 
em suas confissões, pediu audiência, e as continuou, di- 
^ndo que depois de fazer as primeiras confissões, ficara 
continuando até áquella hora na crença da lei de Moy- 
sés, e que por sua guarda fizera algumas cerimonias ]u- 
<laicas, e para que Deus lhe perdoasse seus peccados na 
observância da dita lei, fazia também algumas peniten- 
cias, como eram não dormir em cama senão em noite de 
sabbado ; resar algumas orações e psalmos sem Gloria 
Patri, e repetir muitas vezes a confissão geral, e com- 
municava estas coisas com certa pessoa da sua nação, 
com a qual se declarava por judeu e animava para con- 
tinuar na dita crença : e que de tudo pedia perdão e 
misericórdia. E sendo visto outra vez seu proccesso em 
mesa, se determinou que o assento que n'elle se havia 
tomado não estava alterado, porque não declarava o réo 
todas as culpas que havia commettido segundo a infor- 
mação da justiça, não se presumindo, conforme a direi- 
to, esquecimento. Alem de que não dava sígnaes de 
verdadeiro arrependimento antes os contrários, dizendo 
que confessava o que fizera exteriormente, e que o qúe 
ficava em seu coração não era necessário dizel-o ; pelo 
que foi notificado para ir ao auto da fé ouvir sua sen- 
tença, pela qual estava relaxado á justiça secular. E 
sendo trazido ao auto da fé, pediu n'el!e audiência, e 
n'ella disse que a pedira para requerer ao santo officio, 
com intimo e verdadeiro arrependimento de suas culpas, 
se usasse com elle de misericórdia ; que a verdade era 
que elle permanecera até áquella hora em seus erros, 
dos quaes se apartava por meio das admoestações dos 
religiosos que lhe assistiam, e por ver a commiseração 
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que seu estado causava a todo este povo e pessoas que 
o conheceram ; e que por guarda da lei de Moysés em 
que até entSo crera, fizera muitos mais jejuns judaicos 
dos que tinha declarado e muitas outras cerimonias ; e 
que de tal maneira estava na observância d^ella depois 
da sua prisão que determinara morrer por sua guarda, 
com tal excesso que depois de lhe ser dada noticia do 
assento que se tinha tomado em sua causa, se tinha dis- 
posto para a morte, com aquellas cerimonias que sabia, 
lavando-se e vestindo camisa nova, que tinha feito para 
este fim, e jejuando ainda como judeu (1). E sendo vista 
esta sua confissão na mesa do santo officio, se assentou 
que não estava em termos de ser recebida, e que era 
feita mais afim de escapar da morte, que pelo réo estar 
verdadeiramente arrependido de seus erros, como clara- 
mente se mostra do termo de que tinha usado nas mais 
confissões que fizera no discurso de sua causa : O que 
tudo visto e bem examinado, e como o réo sendo por 
tantas vezes admoestado nunca deu mostras de se tor- 
nar do coração á fé de Christo Nosso Senhor de que se 
apartou ; de que claramente se colhe que persevera ainda 
agora em seus erros e na damnada crença da lei de 
Moysés. Christi Jesus nomine invocato, declaram ao réo 
Manuel Fernandes Villa Real por convicto e confesso no 
crime de heresia e apostasia, e que foi, e ao presente é, 
hereje apóstata da nossa santa fé, e que incorreu em 
sentença de excommunhão maior e em confiscação de 
todos os seus bens para o fisco e camará real, e nas 



(i) Das três coníissOes augmentativas infere-se que Manuel 
Fernandes Villa Real foi, por três vezes, interrogado na tortura. 
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mais penas em direito ccmtra os similhaAtes estabeleci- 
das ; e que como hereje apóstata, convicto, confesso; 
ficto, falso e impenitente o condemnam e relaxam á jus- 
liça secular, a quem pedem com muita instancia sé haja 
com élle benigna e piedosamente, e nSo proceda a pena 
de morte nem ef fusão de sangue. -^ Luiz Alves dá Ro^ 
cha. — Pedro de Castilho. — Belchior Dias Preto. ' 

E' escusado dizer que a iustiça secular, comprehen- 
dendo ao justo a benignidade e piedade recommendadas 
pelo santo of f icio, cptidemnou o réo a garrote e fogueira 
para que das cinzas do strenuo defensor de D. João de 
Bragança não ficasse memoria, como se assim pode^sem 
diante da posteridade passar a ésponiã por sobre uma 
das mais esquálidas manchas do reinado d'aquelte sobe- 
rano. 

O bacharel Miguel Henriques da Foni^eca, advogado 
em Lisboa, foi queimado vivo em 10 de maio de 1682. 
Infere-se da leitura da sua sentença que este infeliz 
dez vezes foi posto a tormento, e com todas ellas foi 
aggravando a sua desgraça, revelando pècbados novos, 
que o apertar das cordas e o queimar lento do fogo lhe 
ia arrancando. Afinal, já calejado e invulnerável ás tor- 
turas, manisestou-se profitente da lei de Moysés, affroa- 
tou no rosto os algozes, e subiu á fogueira com grande 
animo e anciedade do martyrio. 

Por occasião do supplicio do doutor António Homem, 
lente da universidade em 5 de maio de 1624, tim enge- 
nhoso poeta contemporâneo publicou, e fez correr, com 
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gmidt ipplaMO pnblicQ, o seguinte soneto em éoos ou 
át nflexa: 

«Quando um primário exceUnte leuíe 

contrm a f£ cie em desconcerto cvrto» 

está o que nio £ tio esperto perto 

de seguir o erro que de presente seníe, 

«Mas quem £ da hebrea e negligente geníe^ 

e vendo-se do bom respeito peito 

na f£ segura do deserto certo 

nega a Jesus» que £ tio clemente mente 

«Povo que elegeu uma bezerra erra; 

ddxae do vosso velho estudo tudoi 

Segui a lei para ser guardada dada; 

«que quando em tal descuido cuido 

que um bom lente, o melhor da terra erra, 

mas sciencia sem Deus tomada nada* 

Nunca a piedade inspirou cdsa mais insulsa e soez t 
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á eiptitti dl ftsi, lem Ueeiçi do reitor. . . 



o Regimento dos medicas e boticários christõos ve^ 
lhos, adjunto aos Estatutos da Univocidade de Coim^ 
tra, mandados imprimir em 1653 por Manuel de Sal- 
danha, ordena que haja trintt estudantes porcionistas e 
os dois logares de collegiaes médicos que sempre houve- 
no coUegio real de 5. Pauto. 

«Os que houverem de ser admittidos no partido da. 
medicina (diz o Regimento) nio hão de ter raça de ju- 
deu e chrístão novo, nem mouro, nem proceder de gente 
infame, nem ter doenças contagiosas • • . 

€para constar que os pretendentes tem as partes so- 
breditas, farSo petição ao reitor, em que declarem d'onde 
são naturaes, e cujos filhos ; e elle por seu despacha 
mandará passar carta em meu nome para os corregedo- 
res e justiças fazerem as ditas informações com muito 
segredo, tirando-as das pessoas antigas, honradas, etc.»' 



Jt08 O olho de vidre 

Estas averiguações erain feitas tanto pelo miado, que 
^ría impossível escapar pela malha porcionista, que ti- 
vesse gota de sangue judeu. Braz Luiz não poderia cer- 
tamente dizer cujo filho era, se pretendesse os vinte mil 
réis annuaest que tanto era a porção paga aos guar- 
íeis, e tirada das rendas dos concelhos de certas cida- 
des e villas. 
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As leis do reino davam rasto de sobra a Femio Cabral, 

para desbordar a íilba. • . 



No tit. 88 do liv. 4.** das Ordn. Filip. § l.^ lê-se: 

«E se alguma filha, antes de ter vinte e cinco annos, 
dormir com algum homem, ou se casar sem mandado 
de seu pae, ou de sua mãe, não tendo pae, por esse 
mesmo feito será desherdada e excluida de todos os bens 
e fazenda do pae ou mãe, posto que não seja por elles 
desherdada expressamente (1^^ 

E no § 17; 

«Item. poderá o pae ou mãe, que forem catholicos 
christãos, desherdar livremente os filhos herejes, que 
perfeitamente não crerem em nossa santa fé catholica, 
desviando-se do que tem e crê a santa madre egreja.» 

Convinha que, uma vez por outra, tirássemos o lá- 
tego das costas dos frades e o sacudíssemos nas costas 
dos legisladores. Corriam parelhas na perversidade. A 
depravação moral era tão cerrada e tamanha que have- 
mos de receber como fabula um justo no meio de taes 
ministros da justiça divina e humana. 

'4 
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